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V predstavi je uporabljena tudi glasba:

El male rachamin (posmrtna židovska molitev),  
Hava nagila (ljudska židovska pesem),  
Yalduti hashniya (Matti Caspi, Ehud Manor), 
Fool on the Hill (The Beatles),  
Instant Karma (John Lennon),  
Sancta Maria (Johannes Schweitzer).

Pesmi Instant karma in Sancta Maria 
poje Komorna vokalna zasedba Gimnazije 
Celje – Center.

VEČNI
OTROK
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Kot mentor na akademiji si bil s svoji-
mi študenti večkrat gost na festivalu 
Teden slovenske drame v Prešernovem 
gledališču Kranj. Kako je prišlo do tega 
sodelovanja?

To je zabavna zgodba. Ko sem 
bil pred leti v Berlinu na delavnicah 
v okviru festivala Theatertreffen, sem 

Yonatan Esterkin je bil 
rojen leta 1981 v Izraelu. 
Študiral je politične 
znanosti in filozofijo, 
v magistrskem študiju se je 
osredotočil na gledališko 
režijo. Že petnajst let se 
posveča režiji, prevajanju, 
poučevanju in pisanju. 

spoznal slovenskega umetnika Jane
za Janšo (Emila Hrvatina). Ob koncu 
delavnice so nam pripravili piknik. 
Do takrat o Sloveniji nisem vedel 
ničesar, razen da imate košarkarski 
klub Olimpija, ki vedno premaga 
naše. Nekaj let pred tem sem za eno 
od naših akademij prevedel dramo 
Matjaža Zupančiča Hodnik in to ime 
sem si zapomnil, saj nam Izraelcem 
zveni zelo smešno. Ko sem se potem 
v Berlinu pogovarjal z Janezom 
Janšo, mi je povedal, da je Zupančič 
pomemben avtor. Dal mi je njegov 
kontakt, da bi me povezal s festiva
lom Teden slovenske drame. Matjaž 
me je nato prijazno usmeril v Prešer
novo gledališče Kranj. Mirjam Drnov
šček in Marinka Poštrak sta mi po
vedali, da s predstavo, uprizorjeno 

pogovor z režiserjem  
Yonatanom Esterkinom

Tina Kosi

(NE)
 SPREJEMANJE
DRUGAČNOSTI
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družbe, daleč stran od urbanih sre-
dišč. Zdaj posvečamo več pozornosti 
ozaveščanju okolice in ljudje so bolj 
odprti. Kaj se ti zdi posebej zanimivo 
v tej drami?

Igra je pomembna zaradi razloga, 
ki si ga navedla. Morda bo pripomo
gla k spremembam v svetu in ljudi 
nagovorila, da bodo soljudi z motnja
mi v duševnem in telesnem razvoju 
lažje sprejemali. Gledališče ima 
to moč, da lahko opozori na razliko 
in občinstvo spodbudi k razmisleku 
in spreminjanju ustaljenih vzorcev 
v odnosu do drugačnih.

Sicer pa je vsaka monodrama 
velik izziv. V tej igri je pomembno 
tudi to, da najdemo ravnovesje med 
izraelsko in slovensko kulturo, saj 
se v njej marsikaj navezuje na našo 
tradicijo (žalovanje, obrezovanje …).

To je dramsko zanimiva igra, 
topla je in se človeka dotakne. 
Je pretresljiva, vendar prav nič solza
va pripoved trdne, a obenem ranljive 
in zaskrbljene ženske, ki se pogumno 
sooča s pastmi in radostmi, ki spre
menijo družinsko življenje po rojstvu 
otroka s posebnimi potrebami. 

Navo Semel sem osebno poznal 
in ker je tako nenadoma umrla, 
je zame pomembno, da to uprizoritev 
posvetim tudi njenemu spominu. Bila 
je sočutna in topla oseba, z odprtimi 
rokami me je sprejela v svojo družino, 
ki je odtlej tudi moja družina.

biti previdna pri porabi denarja in 
snovanju repertoarjev, saj morajo 
okoli 60 % sredstev zaslužiti na trgu. 
Večina gledališč ima igralce zaposle
ne za sezono. Nekateri so dolga leta 
zaposleni v istem gledališču, vendar 
jih direktor z lahkoto zamenja. Če 
igralec nekaj mesecev ne nastopa 
v nobeni predstavi, ga odpustijo.

Naša država postaja vse bolj 
desničarska in konzervativna. Zato 
je tudi gledališče konzervativnejše, 
manj izzivalno, manj je političnih tem. 
Z razvojem interneta in drugačnim na
činom življenja so pred gledališčem 
veliki izzivi.

Režiral si zelo različne žanre: resne dra-
me, avtorski projekt v sodelovanju z ot-
roki, komercialne komedije in muzikale. 
Kateri tip gledališča ti je najbližje?

Če bi lahko izbiral sam, bi me naj
bolj zanimala klasična dela v sodobni 
režijski interpretaciji. Ker pa moram 
tudi preživeti, je dobro, da lahko 
delam različne stvari. Ko sem režiral 
Brucknerjevo Bolezen mlados
ti, sem se počutil bolj ustvarjalno 
in poglobljeno, kakor takrat, ko sem 
režiral Nekateri so za vroče. Toda tudi 
ta izkušnja je bila odlična, veliko smo 
se smejali. Bilo je zabavno in duho
vito. Upam, da bom tudi v prihodnje 
režiral različne predstave.

Drama Večni otrok govori o materi, 
ki rodi otroka z Downovim sindromom. 
V preteklosti so bili ljudje z motnjami 
v duševnem razvoju umaknjeni na rob 

ali zunanji režiserji, študentje režije 
pa delajo manjše projekte.

Kako politični položaj v Izraelu vpliva 
na kulturo, še posebej na gledališče?

To je zapleteno vprašanje. Gle
dališče v Izraelu je – bolj kot druge 
umetnostne zvrsti – mišljeno kot 
gledališče za vse, tako je bilo uteme
ljeno še pred ustanovitvijo formalne 
države. Ne dotika se le ozkega kroga 
intelektualcev ali peščice ljubiteljev 
gledališča, temveč vseh ljudi. Šte
vilo prodanih vstopnic za gledališke 
predstave je zelo visoko, v letu 2015 jih 
je bilo, denimo, prodanih 4,1 milijona. 
Najuspešnejše so uprizoritve, ki niso 
skrajne, ki sicer govorijo o političnem 
položaju, a ne do ekstrema. Najbolje 
se prodajajo komedije, ki se norčujejo 
iz določenih situacij, niso pa ostre poli
tične satire. Velike gledališke dvorane 
v Izraelu sprejmejo med devetsto in ti
soč obiskovalcev. Težko jih je napolniti 
in treba je narediti vse, da jih zasedeš, 
zato so repertoarji izraelskih gledališč 
bližje West Endu ali Broadwayu kot 
na primer repertoarjem nemških gle
dališč. Na sporedu je veliko muzikalov, 
deloma politične deloma zabavne 
komedije, predstave za otroke … 

Kakšna je razlika med izraelskim in slo-
venskim gledališčem?

Izrael kulturi namenja le 0,4 % 
bruto domačega proizvoda. To 
ni zato, ker bi bili revna država ali 
zaradi vzdrževanja vojske, temveč 
zaradi prioritet. Gledališča morajo 

po slovenskem tekstu, lahko gostu
jemo na festivalu. Šel sem k dekanu 
akademije Michi Lewensonu, ki je bil 
izjemen človek, in mu predlagal, 
da bi s študenti naredil predstavo, 
s katero bi lahko gostovali v Sloveniji. 
Tako sem prvič prišel s študentsko 
produkcijo Hodnika. Bila je dobro 
sprejeta, naslednje leto smo bili 
na Tednu slovenske drame z Zupanči
čevo igro Vladimir in kasneje še z dra
mo Simone Semenič 5.fantkov.si.

Kakšen je študij igre oziroma režije v Iz-
raelu in iz katere metode izhaja? 

V Izraelu živi devet milijonov pre
bivalcev. Imamo sedem ali osem gle
daliških akademij, dve sta del univer
ze, na katerih je več študijskih smeri: 
režija, dramsko pisanje, scenografija … 
in po študiju prejmeš diplomo. Druge 
šole so igralske. Študentje v Izraelu 
morajo študij delno plačati, navadno 
se cene za fakultete, ki so delno sub
vencionirane s strani države, gibljejo 
med tri in pet tisoč evrov na šolsko 
leto. Študij traja tri leta. Vsako leto 
konča šolanje okoli sto petdeset 
mladih igralcev. Igralske šole so zelo 
kakovostne, pogosto bolj od akademij, 
ki sta del univerze. V Izraelu je običaj
no, da igralec kasneje postane režiser 
in nato direktor gledališča.

Študij poteka po različnih meto
dah, odvisno od mentorja. Šola skuša 
študente opremiti s kar največjim 
naborom znanj in veščin ter jim omo
goča, da delajo po različnih metodah. 
Šolske produkcije režirajo mentorji Iz angleščine prevedla Tina Kosi.
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Tina Kosi

Izraelska pisateljica in dramatičarka 
Nava Semel je bila rojena v Jaffi – 
Tel Avivu leta 1954. Njena mati je bila 
ena redkih preživelih iz Auschwit
za, njen oče je bil politik. Študirala 
je umetnostno zgodovino.

V večini svojih del se je ukvarja
la s problematiko druge generacije 
otrok Judov, ki so preživeli holokavst 

in ki so že bili rojeni v Izraelu, vendar 
se soočajo s problematiko lastne 
identitete in brazgotinami boleče 
preteklosti svojih staršev.

Napisala je več kot trideset 
romanov, dram, scenarijev in libretov 
za opero. Prevedla je celotni Brech
tov opus v hebrejščino in številna 
dela drugih dramatikov. Delala je kot 
novinarka, kritičarka in kot televizijska, 
radijska ter glasbena producentka. 

Za svoje delo je prejela več 
nagrad: izraelsko državno nagra
do (Israeli Prime Minister’s Award) 
za literaturo leta 1996, nagrado za pi
sateljico Mediterana (Woman Writers 
of Mediterranean Award) v Franciji 
leta 1994 in nagrado ženska leta 
za področje literature mesta Tel Aviv 
leta 2007.

Njena najpomembnejša dela so: 
Stekleni klobuk (1985), Postati Ger
shona (1990), ki je prejela judovsko 

nacionalno književno nagrado (Natio
nal Jewish Book Award) v ZDA. Njen 
najpomembnejši roman In podgana 
se je smejala je bil v Izraelu objavljen 
leta 2001 in je preveden v številne 
jezike. Po njem so uprizorili tudi 
opero in posneli film. Zadnja novela 
Fanny & Gabriel je bila objavljena, 
ko se je že borila z rakom. Takoj 
je postala prodajna uspešnica. Gre 
za historično epopejo, ki se dogaja 
med obema svetovnima vojnama 
20. stoletja v Evropi, ZDA in Izraelu.

Drama Večni otrok govori o mate
ri, ki je rodila sina Yotama z Downovim 
sindromom. Dogaja se na predvečer 
Yotamovega odhoda v posebno šolo. 
Odprto in naravnost govori o šoku 
matere, ki takoj po porodu izve 
za otrokovo prizadetost. Na življenj
ski, neposreden in empatičen način 
govori o odnosih v njihovi družini ter 
o odnosu okolice do ljudi z motnjami 
v telesnem in duševnem razvoju. 

Maya Carmel1 je šestintridesetlet
na neuresničena slikarka. Poročena 
je z odvetnikom Davidom. Imata 
zdravo hčerko Talio. Kot mati odkrito 
spregovori tudi o lastnem zavračanju 
prizadetega otroka takoj po rojstvu 
in celo o upanju, da bo novorojenček 
umrl: »Prve tri dni me je kar naprej 
preganjala ena sama misel. Mogoče 

V izvirniku je protagonistki ime Michal. 
Zaradi boljše razumljivosti in lažjega 
pregibanja smo v uprizoritvi ime Michal 
zamenjali z imenom Maya, ki je hebrejsko 
in slovensko. (op. ur.)

1

Odprto in naravnost  
govori o šoku matere,  
ki takoj po porodu izve  
za otrokovo prizadetost.

NAVA 
 SEMEL
IN VEČNI 
OTROK
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se bo zgodil čudež in bo umrl – kar 
tako, sam od sebe. O smrti sem 
razmišljala kot o čudežu.« Maya 
se preizprašuje tudi o svoji krivdi, 
o stvareh, ki jih je v življenju na
redila narobe in za katere plačuje 
na takšen način. David jo opogumi, 
da gre pogledat otroka, saj je kljub 
vsemu njun sin. Ko zagleda nebog
ljenega dojenčka, se ji odpre srce 
in sprejme ga takšnega, kakršen je. 
Le v sanjah jo preganjajo more. Sanja, 
da ima zdravega otroka, ki se šele 
ob njenem klicu spremeni v otroka 
z Downovim sindromom.

Maya skuša svojega sina za
ščititi pred strašnim in krutim zu
nanjim svetom. Težko ji je ob misli, 
da ga bo poslala v šolo, kjer ne bo ni
kogar od družine, da bi ga ščitil, saj 
še predobro ve, kako različni so lahko 
odzivi na njenega otroka. Pogosto 
so starši otrok z motnjami v telesnem 
in duševnem razvoju do svojih otrok 
pretirano zaščitniški in lahko v tej 
skrbi in predanosti popolnoma poza
bijo nase, na običajen način življenja 
in na morebitne sorojence. 

Odzivi v njunih družinah so različ
ni. Mayina babica Erika je stara in ne
pokretna, vendar takoj sprejme Yota
movo bolezen. Je človek, na katerega 
se Maya lahko zanese, je najtoplejša 
in najbolj pozitivna dramska oseba 
v Večnem otroku. Tudi Yotam ima 
z njo poseben odnos. Babica Erika 
žal ne dočaka pravnukovega odhoda 
v šolo. David se z Downovim sindrom 
spopada na drugačen način, najprej 

mrzlično preiskuje vsa zdravniška 
dognanja, nato se umakne v tek in sa
moto. Njegovi starši ne morejo spre
jeti dejstva, da imajo retardiranega 
vnuka, saj je zanje, ki uživajo pomem
ben status v družbi, to prava sramota. 
Maya prav tako odkrito opisuje odnos 
sosedov, prijateljev, znancev in otrok 
na ulici. Večina se iz zadrege ne zmo
re spontano obnašati ali pa se odloči, 
da je najlažje, da prekinejo oseb
ne stike. Tudi ko želijo biti vljudni, 
postavljajo za Mayo boleča vpraša
nja kot npr.: »A tistega otroka boste 
poslali v šolo?« Maya si lahko v mislih 
zrecitira imena, s katerimi obkladajo 
njenega otroka: »… idiot, imbecil, be
bec, omejenec, kreten, tepec, debil … 
sem kakšnega pozabila? Aja. Zmeraj 
tudi neizogiben evfemizem: ‘posebni 
otrok’. Človeška domišljija nima meje. 
Samo tisti, ki prisegajo na spodob
nost, mu rečejo ‘tisti otrok’ … Zdaj 
mi je tako ali tako že vseeno. Lahko 

s prstom pokažete nanj in rečete: 
‘Tamle je tisti Mayin mongoloid.’« 
Skozi težke življenjske preizkušnje 
se Maya razvija, sprejema drugačnost, 
postaja močnejša osebnost. Z ironijo 
lahko pogleda na določene stvari 
in se zaveda, kaj je v življenju zares 
pomembno. Številni, ki so šli skozi 

Mogoče se bo zgodil čudež 
in bo umrl – kar tako, sam 
od sebe. O smrti sem 
razmišljala kot o čudežu.

tovrstno izkušnjo in tudi Maya sama, 
priznavajo, da je takšen otrok obogatil 
njihova življenja, jim s svojo odpr
tostjo in čistostjo ter neposrednostjo 
pokazal pravo, iskreno ljubezen in jih 
naučil ceniti življenje na popolnoma 
drugačen način.

Vprašanje, ki ga odpira rojstvo 
otroka s posebnimi potrebami, 
je splošno družbeno, tudi politič
no vprašanje: kakšen je naš odnos 
do drugačnosti? Ali smo kot družba 
zreli, da drugačnost vključujemo 
ali jo marginaliziramo in si pred njo 
zatiskamo oči? Drugačnost je zmeraj 
povezana z manjšino, to pomeni, 
da je a priori ranljiva in nezaščitena. 
Zato sta družbena ozaveščenost 
in boj za pravice vseh manjšin (pa tudi 
za pravice žensk, ki sicer številčno 
nismo v manjšini, marsikdaj v družbi 
pa dejansko smo) nujna in trajna. Kajti 
vse prevečkrat smo (sploh v teh časih) 
priča, da se začenjajo že pred stolet
jem pridobljene osnovne človeške 
pravice postavljati pod vprašaj. 

Kar zadeva otroke z motnjami 
v duševnem razvoju oziroma sploh 
osebe s posebnimi potrebami v Slo
veniji, se končno oddaljujemo od se
gregacijskega modela in se približuje
mo skandinavskemu modelu, to je vse 
pogostejšemu vključevanju v življenje 
zdravih ljudi. Otroke že vpisujemo 
v navadne šole, kadar je to mogoče, 
saj le tako lahko dolgoročno odpravi
mo predsodke zdravih in stigmatizi
ranje drugačnih. Seveda pa še vedno 
obstajajo tudi posebne ustanove. Ena 

takih je Center za usposabljanje, delo 
in varstvo Dolfke Boštjančič v Dragi. 
Zdravstvena služba v Centru opravlja 
dela in naloge zdravstvenega varstva 
za osebe z zmerno, težjo in najtežjo 
motnjo v duševnem razvoju ter dru
gimi bolezenskimi stanji in motnjami 

vedenja. Starostna struktura je v raz
ponu od predšolskih otrok do starost
nikov, ki so vključeni v različne 
(re)habilitacijske programe. Nekateri 
hodijo le v dnevno varstvo, drugi živijo 
v stanovanjskih skupnostih. Mladost
niki se šolajo do šestindvajsetega leta. 
Program je prilagojen posameznikom. 
Ob študijskem obisku doma smo bili 
pozitivno presenečeni nad čudovito 
okolico, lepimi prostori, najbolj pa nad 
osebjem, ki izžareva toplino, vedrino 
in pozitivno energijo. 

Tudi v gledališču si želimo ozave
ščati občinstvo o določenih proble
mih, v pretekli sezoni denimo o rasto
čemu problemu demence v uprizoritvi 
Oče, razraščanju in krepitvi alterna
tivne desnice in skrajnih desničarskih 
gibanj v Evropi v uprizoritvi Alarmi!. 
Skušamo premikati meje, brisati 
ignoranco in strahove … tudi v nas sa
mih. Upajmo, da bomo tudi z Večnim 

Vprašanje, ki ga odpira 
rojstvo otroka s posebnimi 
potrebami, je splošno 
družbeno, tudi politično 
vprašanje: kakšen je naš 
odnos do drugačnosti?
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otrokom odstranili kakšen predsodek 
in pokazali, kakšno čustveno bogastvo 
in lepota se skrivata v otrocih z mot
njami v duševnem razvoju.

Monodrama Večni otrok je doži
vela krstno uprizoritev leta 1987 v Izra
elu, kjer so jo igrali zaporedoma enajst 
let in je imela več kot tisoč ponovitev. 
Sprva je BBC dramo posnel kot radij
sko igro, sledile so ji še številne druge 
evropske radijske postaje. Prejela 
je nagrado Haifa za izvirno dramo leta 
(1988), nagrado za najboljšo predsta
vo leta Omanut La’am, ki jo podeljuje 
organizacija Umetnost za ljudi (1989), 
za najboljšo radijsko dramo v Av
striji leta 1996. Kot gledališko igro 
so jo uprizorili v Rimu (1990), New 
Yorku (1991), Los Angelesu (1997), 
Pragi (1997), Resiti v Romuniji (2005), 
Ankari (2005), Lodžu na Poljskem 
(2006), v Izraelu tudi v arabščini 
(2006), Bukarešti (2007), Amsterdamu 
(2012, 2019) in na Aljaski (2016).

Nava Semel se je v svojem pisa
nju večkrat ukvarjala s tistimi ljudmi, 
ki so potisnjeni na obrobje družbe. 
O drami Večni otrok je sama zapisala: 
»V pisanju se znova in znova vračam 
k otrokom. Gledam, kako opazujejo 
čudni in strašljivi svet odraslih, kako 
v njegovih grožnjah in temačnih 
straneh poskušajo najti smisel. Tudi 
odrasli opazujejo mlade, a pogos
to ne opazijo njihove osamljenosti 
in občutka drugačnosti. V Večnem 
otroku izraelska mati motri svojega 
z Downovim sindromom prizade
tega sina in ga skuša zaščititi pred 

težavami in krutostjo, ki ga čakajo … 
Od leta 1986, zdaj je tega že več kot 
trideset let, je ta drama našla pot v srca 
mnogih ljudi v različnih državah in mul
tikulturnih družbah. Človeški dotik, 
hlastna želja po prijaznosti in razume
vanju – to so univerzalne teme. Tega 
sem se ponižno naučila.«

Viri

https://en.wikipedia.org/wiki/Nava_Semel

http://www.navasemel.com/en/?page_id=2

https://www.navasemel.com/en/biography

http://www.navasemel.com/en/music
theater/thechildbehindtheeyes

https://www.centerdb.si/program/
zdravstvenasluzbarehabilitacija/

Manca Ogorevc
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Valerija Bužan

Družina je v ožjem in širšem smislu 
še vedno osnovna družbena oblika, 
ki posamezniku nudi intimno varnost 
in zavetje. Enemu več, drugemu manj. 

Razmere v družbi so se spre
menile. Danes še bolj kot kdaj 
prej – kot zaželeni veljajo uspeh, 
lepota, biti moraš najboljši, najhi
trejši. To pa je večkrat v nasprotju 
z eno od temeljnih potreb vsakega 
človeka, ki je najbolj izrazita prav 
v otroštvu: biti hoten, željen, sprejet … 
In predvsem je to še težja naloga 
za družino z invalidnim članom. 
Takšnim družinam moramo pomaga
ti, da se ustrezno vključijo v okolje, 
in jim ob tem nuditi ustrezno podpo
ro, ki jo potrebuje tako njihov invalidni 
član kot drugi družinski člani. 

Težave, ki se lahko pojavijo 
že pred rojstvom, ob rojstvu ali 
v zgodnjem obdobju, so različne. 
Ko govorimo o Downovem sindromu, 
mislimo na kromosomsko nepravil
nost, pri kateri ima 21. par kromo
somov v človeški celici tri kromo
some namesto dveh. Po raziskavah 
se na vsakih 600 do 700 rojstev rodi 
en otrok s to motnjo kromosomov. 
Med njimi so nekatere podobnosti, 
še več pa je različnosti, kot tudi sicer 
pri vsakem od nas.

Sprejemanje otrokove drugač
nosti je proces, ki traja zelo dolgo, 
če ne kar vse življenje. Zato je v pro
cesu sprejemanja tako zelo pomemb
na tudi ustrezna strokovna pomoč, saj 
prav zgodnja pomoč preprečuje, ali 
vsaj omili, nekatere kasnejše težave. 

Hkrati naj bi se okrepila ponudba 
alternativnih rešitev, da naj bi imeli 
starši možnost izbire. Pomembno je, 
da se strokovnjaki, ki najprej pridejo 
v stik z družino, naučijo sporočati 
stanje otroka staršem na prime
ren način. Naučijo naj se vživljanja 
v njihovo čustvovanje in razumevanja 

za stisko ter strah v teh prvih trenut
kih srečevanja z drugačnostjo. Pot 
sprejemanja otroka z motnjo v razvoju 
ni nekaj, kar opravimo čez noč – 
je dolgotrajen proces, ki ga starši brez 
pomoči iz okolja nikoli ne zaključijo. 

Zgodnje odkrivanje otrok 
s posebnimi potrebami, spremlja
nje njihovega razvoja in pravočasno 
vključevanje v njim ustrezne oblike 
usposabljanja pomembno vplivajo 
na celovit razvoj otrok. S tem so otro
ci zaščiteni pred dodatnimi razvojnimi 
težavami, staršem je omogočeno 
zgodnje svetovanje, strokovnim 
delavcem pa je omogočena strokov
na pomoč pri obravnavanih otrocih. 
Pomembna je čimprejšnja natančna 
diagnoza, šele potem lahko naredimo 
plan najustreznejše pomoči. Pri tem 
je treba takoj vključiti tudi družino, 
v kateri otrok živi, in njihovo okolje. 
Ljudje različno reagiramo, življenjske 
razmere so različne. Nekateri zmorejo 
težave reševati enostavno, drugim 

Pot sprejemanja otroka 
z motnjo v razvoju je 
dolgotrajen proces.

TAKI LJUDJE 
 SO BILI,   
SO IN BODO
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Govorimo lahko o petih različnih 
vedenjih v družini:

 ¶ zanikanje stvarnosti: starši potujejo 
od strokovnjaka do strokovnjaka, 
ker z ugotovitvami nobenega niso 
zadovoljni. S tem, ko zanikajo pra
vilnost ugotovitev, zanikajo otro
kovo motnjo. Včasih se oklenejo 
posamezne podrobne informacije, 
ki je ugodna, ne morejo pa sprejeti 
celotne ocene. Strokovnjaku, ki jim 
tako celoto želi prikazati, zamerijo, 
saj je to zanje prehudo breme;

 ¶ vdanost v usodo zaradi občutka 
nemoči: pasivizacija staršev, ki vodi 
v to, da starši ne poskrbijo za vse 
možne terapije in treninge, ki bi jih 
otrok potreboval;

 ¶ zahtevno agresivno vedenje: 
starši zahtevajo za svojega otroka 
vse mogoče. Tudi do terapevta 
imajo nemogoče zahteve. Vse 
to vodi v slabe odnose z okolico 
in se izolirajo. Otrok pa je prikraj
šan za primerno čustveno ozračje, 
ki je pomembno za terapevtske 
uspehe;

 ¶ nekateri starši skušajo dokazati, 
da niso oni krivi za otrokovo motnjo 
tako, da so sami izredno uspešni. 
V svojem uspehu pa pozabljajo 
na potrebe svojega otroka z motnjo;

 ¶ drugi pretiravajo v izpolnjevanju 
vseh mogočih nasvetov, kar se raz
vije v pravo ritualizacijo terapevt
skih, vzgojnih in drugih posegov.

Družini z otrokom z motnjo v dušev
nem razvoju je pogosto edini smisel 

zahteva velik preobrat v načinu 
življenja, navadah, spremembo pravil 
in norm v celotni družini, ki izhajajo 
že iz same otrokove motnje in njego
vih specifičnih potreb.

Družine se morajo naučiti 
drugačnega reagiranja na ta stres, 
iskati morajo poti za spremembo, 
za drugačno doživljanje te situacije, 
kar je izredno pomembno za prehod 
iz stopnje reakcije v adaptacijo in kas
neje v orientacijo. Prehod ni proces, 
ki teče sam od sebe, temveč je izred
no težaven in skoraj v vsakem primeru 
nujno zahteva strokovno pomoč. Po
membno je, kako se zna družina orga
nizirati. Odzivi so lahko zelo skrajni – 
od popolne zaščite do želje, da se tak 
družinski član izrine iz družine. Vse 
dogajanje je prepleteno z močnimi 
občutki krivde, ki se še stopnjujejo 
z obtoževanjem in iskanjem krivca. 
Nadgradnja tega so še izredno močni 
občutki sramu, ki se predvsem kažejo 

v zapiranju družine pred zunanjim 
svetom. Rezultat vsega je lahko 
popolna socialna izolacija družine. 
Prisotnost teh procesov in njihovo 
intenzivnost je nujno obravnavati 
v vsaki družini posebej in ne smemo, 
niti nimamo pravice, posploševati.

 ¶ reakcija, ki se odraža skozi žalost, 
zaskrbljenost, agresijo, zanikanje 
in pojave krivde ter obrambnih 
mehanizmov;

 ¶ adaptacija, pri kateri se pojavlja 
realistična ocena, vprašanje, kaj 
je mogoče storiti, kako pomagati;

 ¶ orientacija, pri kateri se starši 
že organizirajo, iščejo pomoč in na
črtujejo prihodnost.

Prehod iz enega obdobja v drugo 
je močno odvisen od odzivnosti oziro
ma doživljanja stresa celotne družine 
in posameznega člana. Doživetja 
stresa prej ali slej vplivajo na izbor 
ali zavračanje določenih življenjskih 
možnosti in na uresničitev ali opus
titev določenih vedenjskih vzorcev. 
Včasih staršem ne uspe prenesti šoka 
na pravi način in otroka, takšnega kot 
je, ne sprejemajo. Odzovejo se na
pačno, da lahko preživijo. 

Postavljena diagnoza zadovo
lji zdravnikove potrebe, za starše 
pa je to samo začetek. Tudi zato ima 
zanje, takoj ko mine šok, izjemen 
pomen ponujena pomoč – tako 
praktična pomoč kot čustvena pod
pora. Pri premagovanju razočaranja 
in vznemirjenosti staršev lahko najbolj 
pomagajo strokovnjaki, ki jih vodijo 
skozi celoten proces.

Pri tem gre za doživljanje življenj
skega preobrata. Ko se oseba znajde 
na življenjski prelomnici, doživlja prav 
posebno bolečino. Enako velja tudi 
za družino kot celoto. Rojstvo otroka 
z motnjo v duševnem razvoju namreč 

predstavlja ista težava velik napor. Eni 
najdejo veliko pomoči v svojih matič
nih družinah ali okolici, drugi ostanejo 
sami. Ni pa samo novi družinski član 
tisti, ki potrebuje posebno pomoč 
in ima posebne potrebe, v manjši 
ali večji meri se pokažejo tudi pri 
sorojencih in starših. Ob sprejemanju 
te otrokove drugačnosti si lahko ne
kateri družinski člani pripišejo preveč 
odgovornosti, nekateri premalo, ene 
družine potrebujejo pomiritev, druge 
vznemirjenje.

Pomoč družini je sestavni 
del celostne obravnave otroka ali 
mladost nika. Ko se starša soočita 
s svojim otrokom z motnjo v dušev
nem razvoju, se v njiju prebudi arhetip 
matere in zdravnika. »Zdravnik« 
si prizadeva za ozdravitev, »mati« 
pa za to, da bi vzgojila otroka v samo
stojnega človeka. Obe želji ostaneta 
nezadovoljeni.

Različni avtorji proučujejo 
in razlagajo reakcije staršev oziroma 
družin, ki se jim rodi otrok z motnjo 
v duševnem razvoju. Nekateri govo
rijo o stopnjah sprejemanja, drugi 
o različnih odzivih in vedenjih staršev 
oziroma odnosu, ki ga starši zavzame
jo do svojega otroka. 

Vse te razlage se med seboj 
prekrivajo in dopolnjujejo. Najpogo
steje se starši odzovejo z naslednjimi 
stopnjami sprejemanja:

 ¶ šok, ki se odraža v zmedenosti, 
dezorganizaciji, negaciji, iracio
nalnosti. Časovno je to obdobje 
različno dolgo;

Ko se starša soočita 
s svojim otrokom z motnjo 
v duševnem razvoju, se 
v njiju prebudi arhetip 
matere in zdravnika.
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Manca Ogorevc
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obveznost in obremenitev. Dogaja 
se, da se v družinah pojavijo težave, 
ki pa so bile verjetno v njih prisotne 
že pred rojstvom otroka z motnjo v du
ševnem razvoju. Vez, ki je bila že tako 
krhka, se z rojstvom tako motenega 
otroka še bolj zrahlja in prizadene 
nekatere družinske člane do te mere, 
da se družinski odnosi porušijo.

Raziskave ne potrjujejo trditev 
o večji ogroženosti družine z otrokom 
z motnjo v duševnem razvoju. Poka
zale so, da se v teh družinah pojav
ljajo nesporazumi, napetosti in celo 
ločitve. Po drugi strani pa se v enakem 
odstotku pojavijo primeri, ko je rojstvo 
otroka z motnjo v duševnem razvoju 
povzročilo večje zbližanje in trdnejšo 
partnersko povezanost. V takšni dru
žini prihaja do zmanjšanja socialne in
terakcije, pojavljajo se notranji zadržki, 
ki družino delno ali v celoti socialno 
izolirajo. Posamezni člani družine mo
rajo prevzemati naloge, ki jim jih na
rekuje novonastala situacija, ko pride 

do prerazporejanja vlog znotraj druži
ne. V nevarnosti je ravnotežje v družini 
in zato prihaja do obupnih poskusov 
ohranjanja tega. Zavedati se mora
mo, da nobena družina ne pričakuje, 
da se ji bo rodil prizadet otrok.

Njegov smisel ni več družina, temveč 
poklicno življenje. 

Raziskave kažejo, da je rojstvo 
otroka z motnjo le povod za patolo
gijo v družini, ne pa vzrok, saj pride 
do tega, da se začnejo krhati že tako 
krhke družinske vezi. Skrajna slika 
tega scenarija je mati, ki ji ostane 
samo otrok z motnjo, za katerega 
misli, da brez nje ne more in da lahko 
zanj skrbi le ona. Stvar gre lahko tako 
daleč, da mati pusti službo in tako pos
tane tudi ekonomsko povsem odvisna 
od moža.

Glede vloge očeta pri vzgoji 
in varstvu otrok nehote mislimo, 
da je njihov vpliv v primerjavi z ma
terinim manj pomemben. Situacija 
se bo spreminjala, če bodo to tradi
cionalnost spreminjali strokovnjaki 
in vse svoje strokovno znanje usmerjali 
v maksimalno angažiranje očetov pri 
vzgoji otrok, še posebej otrok z motnjo 
v duševnem razvoju. 

Na ta način lahko z mnogo manj 
bolečimi posledicami najdemo mesto 
v družini z otrokom z motnjo tudi 
za zdrave brate in sestre, ki so v vsa
kem primeru na račun otroka z motnjo 
prikrajšani. Pri tem gre predvsem 
za stopnjo prikrajšanosti, ki jo določa 
očetovo angažiranje in ne njegovo 
bežanje iz družine.

Oseb z motnjo v duševnem raz
voju ni mogoče obravnavati izolirano 
od svojcev. Družina s takim otrokom 
variira v socialnih odnosih enako kot 
družina brez otroka z motnjo. Rojstvo 
takega otroka pomeni dodatno 

S tem podzavestno prevzema nase 
tudi krivdo za otrokovo motnjo.

Take negativistične slike v dru
žinah z otrokom z motnjo ne smemo 
posploševati, iz izkušenj pa vemo, 
da je še vse preveč prisotna. 

Opisana situacija in reakcija matere 
sta izredno odvisni od tega, kako 
v takem položaju do otroka z motnjo 
in njegove matere (svoje žene) pri
stopa oče (mož). Vloga očeta in moža 
v veliki meri določa opisan odnos 
mati (žena) – otrok z motnjo. Družine, 
v katerih je skrb za otroka z motnjo 
v duševnem razvoju sorazmerno 
porazdeljena med očetom in ma
terjo, so na pravi poti, da si dobro 
organizirajo življenje.

Negativistična slika take družine 
vse preveč izhaja iz tradicionalne 
slike naše slovenske družine. Vloga 
moža oziroma očeta kljub zače
tnemu šoku, ki ga povzroči dejstvo, 
da ima otroka z motnjo v duševnem 
razvoju, ostane vsaj navidezno ne
motena, saj se od moškega priča
kuje predvsem razumsko ravnanje. 
Na ta način oče ostaja ob strani 
in se umika z izgovorom dodatnih 
obveznosti, predvsem materialnih, 
ki jih povzroči rojstvo otroka z motnjo 
v duševnem razvoju. V začetku išče 
oče to v službi, obvez nosti je vedno 
več, doma je vedno manj prisoten. 

pomoč temu otroku, kar vse preveč
krat vodi v pretrganje vseh prija
teljskih zvez, ki bi jih družina nujno 
potrebovala v krizi, ki jo doživlja, pri
jatelji se dostikrat odzovejo napačno. 
Podpora družine, prijateljev in okolja 
je zanje v tem obdobju ključna.

Na rojstvo otroka z motnjo 
v duševnem razvoju moramo gledati 
kot na enega kritičnih trenutkov v živ
ljenju matere. Obremenitve matere, 
predvsem psihofizične, se v družini, 
ki ima otroka z motnjo v duševnem 
raz voju, dodatno povečajo, saj je za
radi zdravstvenih težav potrebno do
datno obiskovanje različnih speciali
stov in terapevtov. Seveda so družine 
različne in skrb za otroka s posebnimi 
potrebami ponekod prevzameta 
oba, tako mati kot oče. To je pravil
na pot, ki omogoča funkcioniranje 
take družine. Kljub temu je še vedno 
prisotnih veliko patriarhalnih zna
čilnosti slovenske družine, nadgra
jenih s spremembami in dodatnimi 
obremenitvami, ki jih prinaša rojstvo 
otroka z motnjo v duševnem razvoju. 
Mati pogosto prevzame glavno skrb 
in breme za otroka. Razočaranja 
in pritiski jo lahko privedejo v položaj, 
da se obrača k otroku in se zapira 
vase. Na ta način nosi celotno breme 
reintegracije družine z otrokom 
z motnjo v duševnem razvoju. Skrajni 
rezultat tega je prava simbioza ma
tere in otroka z motnjo. Mati najde 
smisel svojega življenja v absolutnem 
razdajanju otroku, pri tem pa ne zmo
re odnosa do ostalih otrok in moža. 

Najpogostejši odzivi  
staršev so: šok, reakcija, 
adaptacija, orientacija.

Na rojstvo otroka z motnjo 
v duševnem razvoju 
moramo gledati kot na 
enega kritičnih trenutkov 
v življenju matere.
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predvsem na področju oblik in izvajal
cev obravnave.

Izredno pomembno pri delu 
z osebami z motnjo je njihovo motivi
ranje in spodbujanje, da na svoj spe
cifičen način izražajo svoje potrebe 
in želje. Prav tako jih moramo poznati 
in vse svoje moči usmeriti v odgo
varjanje na njihove izražene potrebe 
in želje. Nujna je možnost izbire.

Predstava, ki je pred vami, 
bo gotovo odpirala tančice vseh 
težav, s katerimi se srečujejo družine 
otrok s posebnimi potrebami. Je velik 
in pomemben korak k uspešnemu 
vključevanju vseh invalidov v družbo.

v okolje oziroma družbo (kot dejstvo, 
da se je to zgodilo prav njim). To pot 
lahko skrajša družba, ki se s svojimi 
človeškimi in strokovnimi potenciali 
taki družini približa in po potrebi tudi 
stopa vanjo. Proces sprejemanja 
oziroma učenja življenja z otrokom 
z motnjo v duševnem razvoju mora 
ne glede na stopnjo motnje nujno po
tekati na več nivojih – v družini, okolju 
in celotni družbi. Gre za sprejemanje 
in ne skrivanje dejstva, da so taki 
ljudje bili, so in bodo.

Ob uspešni inkluziji v družbo 
na vseh področjih bo veliko teh težav 
odpadlo ali bodo dobile nov pomen. 
Pomembna je podpora lokalne 
skupnosti, akcij, ki bodo osveščale 
družbo za podporo pri sprejemanju 
drugačnosti, tako posameznikov kot 
njihovih družin, kakor uveljavljanje 
interesov te skupine prebivalcev. 
Vedeti moramo, na koga vplivamo, 
kako sta v okolju in službi razdeljeni 
formalna in neformalna moč. Social
ne in politične akcije so usmerjene 
v izboljšanje fizičnih in socialnih 
možnosti za otroke in družine.

Obravnava otrok z motnjo 
v duševnem razvoju in njihovih 
družin je dinamičen proces. Tudi 
ti otroci rastejo in se razvijajo. Prav 
tako so tem procesom podvržene 
tudi družine. Rast pomeni stara
nje, prehod iz enega življenjskega 
obdobja v drugega. Ta dinamičnost 
še povečuje kompleksnost obrav
nave te populacije. Pomanjkanje 
kompleks nosti obravnave je prisotno 

Prav tako pogosta oblika je tista, 
ko družina nima na razpolago dovolj 
informacij o motnji otroka in možnih 
ukrepanjih in pomoči. To vedenje 
ni nujno posledica pomanjkanja 
informacij, temveč je lahko nevrotska 
reakcija kot bežanje pred dejstvi.

Pogost pojem, ki ga uporabljamo 
pri obravnavi družin otroka z motnjo 
v duševnem razvoju, je »sprijaznjenje 
s takim otrokom«. Dejstva kažejo, 
da se družina s tem nikoli ne sprijazni, 
temveč se nauči živeti z otrokom 
z motnjo v duševnem razvoju. Vsi 
skupaj moramo doseči to, da ga spre
jemamo takšnega, kot je.

Prav zaradi teh dejstev je že pro
ces zgodnjega odkrivanja otrok 
z motnjo v duševnem razvoju in vklju
čevanje družin s takim otrokom v pro
ces strokovne obravnave izrednega 
pomena predvsem zato, ker družina 
sama tako potrebo izrazi največkrat 
prepozno, tako za otroka kot družino. 
Mnoge družine se lahko odprejo šele, 
ko dobijo ustrezno pomoč za ureditev 

notranjih težav. Bistvo tega je dolžina 
poti, ki jo družina prehodi od rojstva 
otroka z motnjo v duševnem razvoju 
do trenutka, ko družina takega otroka 
in sebe s čim manjšimi občutki krivde, 
manjvrednosti in drugačnosti vključi 

Zgodi se celo, da se družina za
pre vase in o kakršnemkoli vključeva
nju v ožje ali širše okolje ne moremo 
več govoriti. Taka situacija družini 
omogoča življenje s prepričanjem 
o normalnosti svojega otroka. V bi
stvu gre za pretvarjanje o normalnosti 
otroka, za samoizolacijo družine. 
To družino pripelje do oddaljevanja 
od okolja, prav tako se okolje distan
cira od nje.

Ob rojstvu otroka z motnjo v du
ševnem razvoju lahko prihaja do raz
ličnih oblik nereintegracije družine. 

Imamo družine, ki jih kronič
no obvladuje bolečina in nikoli 
ne prerastejo fantazije o normalnosti 
svojega otroka. Tako stanje obvladuje 
njihovo življenje in nikakor ne najdejo 
izhoda. Prihaja do kratkotrajnega 
pobega iz tega kroga, vendar se dru
žine znova in znova vračajo v bole
čino in dezintegracijo. Kriza nastaja, 
ko spoznajo razliko v razvoju med nji
hovim otrokom in enako starim vrstni
kom. Izkušnje potrjujejo to dejstvo, 
saj večkrat mislimo, da so to fantazijo 
starši že prešli, ko se vedno znova 
oprijemajo vsake besede, vsake 
možnosti različnih oblik alternativne 
medicine. Neuspešni poskusi njihovo 
bolečino samo še večajo.

Naslednja oblika družine je ta, 
ki jo kronični stres zlomi. Stres lahko 
prizadene kateregakoli člana dru
žine, največkrat je to mati. Kronič
ni stres v kombinaciji z depresijo 
lahko vodi k propadanju družine 
in razpadu zakona.

Oseb z motnjo v  
duševnem razvoju ni 
mogoče obravnavati 
izolirano od svojcev.

Dr. Valerija Bužan je specialistka  
klinične psihologije.
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so bili v zadregi. Samo momljali so nekaj. 
Naenkrat sem skoz okno videla Davida, ste
kel je čez zelenico in začel krožit okrog tiste 
ogromne stavbe. Za trenutek je zgledal kot 
obsedenec, potem pa je tempo upočasnil. 
Nisem mislila, da se bo vrnil, ampak takoj 
ko sem skoz okno spet zagledala njegove 
noge, sem vedela, da se je moje življenje 
spremenilo. Včeraj mi je rekel, da bo ves 
dan čakal pred šolskimi vrati, jaz pa njemu: 
»Jaz ne. Jaz bom ostala tukaj.« 

Njuno dihanje v otroški sobi je tako mirno. 
Kmalu ga bom morala zbudit, nežno 
ga bom stresla za rame in rekla: »Vstani, 
srček? Čas je. V šolo greš.« 

Včeraj je prišla k meni ena od sosed 
in vprašala: »A tistega otroka boste poslali 
v šolo?« Ja, gospa Baum. Tistega otroka 
bom poslala v šolo. Ime mu je Yotam. Tisti 
otrok ima ime. Presenečeni? Vse druge 
izraze, ki jih uporabljajo, si lahko zrecitiram 
v spanju: idiot, imbecil, bebec, omejenec, 
kreten, tepec, debil, moron … sem kakšnega 
pozabila? Aja. Zmeraj tudi neizogibni 
evfemizem: »poseben otrok«. Človeška 
domišljija nima meja. Samo tisti, ki pri
segajo na spodobnost, mu rečejo: »tisti 
otrok«. Besede niso kužne, gospa Baum. 
Ko govorite o njem, lahko mirne duše upo
rabljate pogovorni jezik. Zdaj mi je tako ali 
tako že vseeno. Lahko s prstom pokažete 
nanj in rečete: »Tamle je tisti Michalin1 
mongoloid.«

Vseeno mi je bilo, kaj si bojo mislili ljudje. 
Rodila sem z groznim krikom. Bolečina 
me je raztrgala in jaz sem se ji prepustila. 
Slišala sem Davida, kako je korakal po hod
niku gor in dol. Takoj ko je odšel, sem 
se sprostila. Sestra z belo čepico na glavi 
je zgledala, kot bi stopila z Brueghlove 
slike. »Obvladajte se,« me je grobo okre
gala. Vedela sem, da je fantek, še preden 
so mi povedali. Čudno tiho so bili vsi okrog 
mene. Velike praznine med običajnim 
direndajem ob rojstvu otroka. Vprašala 
sem: »Je vse v redu z njim?« Zdravnik 
me je utišal: »Ja, ja. Kar malo zaspite.« 
Ne spomnim se, če sem rekla, da bi ga rada 
videla. Ko sem se zbudila, se mi je zazdelo, 
da sem zgubila nekaj dni življenja.

Več kot en teden je že, odkar je umrla babi
ca Erika. Trudim se, da ne bi štela dni. Res, 
da je nisem videla vsak dan, ampak vseeno, 
zmeraj je bila tam. Tako čudno je, še zdaj, 
ko si rečem, ja, seveda: konec je. Ne boš 
je več videla. Ampak še zmeraj jo čutim. 
Tako zelo si je želela, da bi ga videla, kako 
gre v šolo, pa ni dočakala. Nekdo tam zgoraj 
je zmešal štrene z urnikom. Ni predvi
del okoliščin.

Danes naj bi šel v šolo. Naj bi šel … Učitelji
ca bo z velikimi tiskanimi črkami napisala 
na tablo »Dobrodošli v prvem razredu«. Znaki, 
ki njemu ne bojo pomenili ničesar. Še nekaj 
časa bo trajalo, preden se bo naučil brat. Nje
gova obleka je pripravljena. Pa ne od včeraj; 
že dva dni. Šolska torba tudi. Vso noč nisem 
spala. Telo je hlepelo po spancu, ampak eno
stavno nisem mogla. David se je obrnil na dru
go stran in oba sva se delala, da spiva. Nazad
nje je čisto po tiho vstal, da me ne bi zbudil. 
Po prstih. Oblekel je trenirko in šel teč. 

Svetloba se tihotapi čez okensko polico 
kakor tat. Moje telo je v krču od vsega tega 
premetavanja po postelji. Slišim, kako Talia 
in on dihata v otroški sobi. On se sunkovito 
obrača. Včeraj je bil zelo vznemirjen, ampak 
zaspal je brez težav. Stvari sprejema tako 
naravno. Zaveda se, da bo od zdaj naprej 
v šoli in da verjetno ne bo lahko. Močno sem 
ga objela. Skoraj enako močno, kot sem 
pred štirimi leti objela Talio, ko sem jo posla
la v šolo. Skoraj. 

Slišim Davida, ki zunaj teče. Zmeraj je tak. 
Ko ga kaj skrbi, gre teč. Ko trpi, gre teč. 
Ko ga je strah, gre teč. Celo dan pred najino 
poroko je šel teč. Zdaj gre še en krog. 
Ne bo se ustavil. Tudi takrat pri bolnici, tudi 
takrat se ni ustavil. Kot stroj. 

Niso mi dovolili iz postelje, ampak uspelo 
mi je pokukat skoz okno. Zdravnik in sestre 

V izvirniku je protagonistki ime Michal. 
Zaradi boljše razumljivosti in lažjega pregi
banja smo v uprizoritvi ime Michal zamenjali 
z imenom Maya, ki je hebrejsko in slovensko. 
(op. prev.)

1

in se usedla na tla. Neka ženska je šla 
po hodniku na nočno dojenje. Naenkrat 
se je okorajžila in me ogovorila. »To je naj
bolj logična rešitev,« je rekla, »potegnite 
črto. Nihče ne bo zvedel. Vsem lahko rečete, 
da je umrl.«

Tiste prve tri dni me je kar naprej preganjala 
ena sama misel. Mogoče se bo zgodil čudež 
in bo umrl – kar tako, sam od sebe. O smrti 
sem razmišljala kot o čudežu. 

Tri dni v bolnici in ves čas se mi je v glavi 
vrtel film z dvojno brzino. Inventura mojih 
grehov, velikih in majhnih. Zakaj prav jaz? 
Kaj sem naredila narobe, da sem si zaslužila 
tako klofuto. Nič slabša nisem od drugih. 
Pa tudi nič boljša ne. Samo Michal sem. Kdo 
se je spomnil, da med vsemi ljudmi prav 
vame uperi puško in sproži? 

Naslednji krog. Navsezadnje bo priprav
ljen še za maraton. Kako si lahko človek 
izbere v bistvu tako težaško delo brez 
vsakega cilja? Kakšne vrste kazen je to? 
Tečeš, tečeš, tečeš in končaš spet tam, kjer 
si začel. David je stal tam, njegov obraz je bil 
popolnoma prazen. Rekla sem: »Zakaj nič 
ne rečeš? Nočem ga videt. Nočem vedet.« 
Šepetaje je odgovoril: »Sama se prepričaj.« 
S stisnjenimi pestmi sem ga začela tolč 
po prsih. »Bojim se, David. Ti mi povej. Tista 
stvar, ki sva jo pravkar rodila, kakšna je? Kaj 
sva zagrešila?« David mi je primazal klofuto. 
Na licu sem čutila njegovo gorečo dlan. 
To je bilo prvič in zadnjič, da me je udaril. 
»Tista stvar! Ti mu rečeš stvar? On je najin 
sin! Drobceno, nemočno bitje. Vsaj pogledat 
ga pojdi, preden se odločiš, ali je sploh kaj, 
kar te veže nanj.«

Stekla sem. Sestra mi je izročila belkas
to štruco in rekla: »Vzemite ga.« Stala 
je blizu. Hotela se je prepričat, ali ne bom 
naredila česa nepremišljenega. Globoko 
sem vdihnila in ga pogledala. Na majhnem 
ploskem obrazu – zlepljene očke, drobna 
usteca. Nemirno je obračal glavico levo 
desno, kot bi se upiral mojemu prijemu. 
Tako zelo plaho. Objela sem ga in potipa
la novonastalo glavico – posodo, v kateri 
so tisti njegovi možgani, ki se nikoli ne bojo 
razvili tako kot pri drugih otrocih. Pod prsti 

David je prišel samo za par minut. Vse 
ženske, ki so rodile skupaj z mano, so takrat 
že dojile. Jaz sem bila edina, ki še zmeraj 
ni videla svojega otroka. Šla sem vprašat 
sestre, takrat še nisem ničesar slutila. Mo
goče si duša gradi obrambni mehanizem? 
Prepričevala sem se, da ima otroček samo 
premajhno težo, da bom zdaj zdaj zagledala 
inkubator in par cevk s posebno prehra
no. Nisem bila pripravljena na uglajenega 
zdravnika, ki je zaprl vrata za mano in rekel: 
»Vaš otrok ima Downov sindrom!« Nenado
ma me je zmrazilo. Rekel je še: »Ne odpeljite 
ga domov. Najboljše bi bilo, da ga sploh 
ne vidite. Da se ne bi navezali nanj.« Imel 
je hladen, brezoseben glas, kot kakšen stroj. 
»Prizadet je, razumete.« Srhljiva beseda. 
Šele ko sem opazila Davida, ki je krožil okrog 
stavbe, so se stvari začele ujemat. Oblila 
me je zona. Moje prsi so bile prava muka. 
Retardiran otrok? Meni??? Prav meni? 
Kot bi se zagledala v okenski šipi in videla 
izmaličen odsev. 

Kar se tiče zdravnikov, je bila stvar prepro
sta. Genska deformacija. 47 kromosomov 
namesto 46. Ena sama neznatna ekstenzija 
in celotna krhka mreža, ki ji rečemo človeš
ko bitje, razpade. Izpolnila sem vprašalnik. 
Michal Carmel, šestintrideset let, ženska 
z neuresničeno kariero. Nesojeni Picasso. 
Ko je tik pred tem, da se bo končno našla, 
ji pot prekriža nekdo in ji zafura življenje. 
Zemlja se naenkrat odpre in ti padeš narav
nost noter. In nič ne more ustavit padanja. 
Samo jaz in to dete. To je tvoje dete, Michal 
Carmel. Zraslo je v tvojem trebuhu in tega 
se ne da spremenit. To je tvoja sramota, 
tvoja hiba in ne moreš ji pobegnit. 

Zdravnik me je poskušal prepričat. »Rešite 
se problema.« Niti ni rekel »dojenčka«. 
»Prekrižajte ga. Zbrišite ga. Iz njega nikoli 
ne bo nič. Retardiran je in to je dokončno. 
Mi vam hočemo samo najboljše.« 

Druge mame so se držale stran od mene. 
Mučno mi je bilo gledat Davida. Opazila 
sem, da se ni obril. Zgledal je tako kot takrat, 
ko mu je umrla sestra. Rekel mi je: »Ljudje 
mi prihajajo čestitat, jaz pa ne vem, kaj naj 
rečem. In kaj naj z rožami, ki jih kar naprej 
pošiljajo?« Ponoči sem vstala iz postelje 
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da se obreda obrezovanja svojega pra
vnuka ne bo mogla udeležit. Nekaj dolgih 
minut je molčala. Pomislila sem, mogo
če me pa ni slišala, ali pa je namenoma 
preslišala, kar sem ji povedala. Ampak 
to Eriki Stroheim ni bilo podobno. Nisem 
mogla uganit, kaj se ji je pletlo po glavi. 
Ko je končno le odgovorila, je bil njen 
glas spokojen. »Otrok je,« je rekla. »Otrok 
od tam,« in je pokazala v nebo. »In otrok 
od tu,« in se je dotaknila mojega trebuha. 
»Imaš zadosti mleka? Daj mu ga, kolikor 
hoče. To je eden od načinov, kako se mu lah
ko oddolživa.« Pomela sem si oči. Nemški 
naglas, ki se ga je s tako težavo trudila 
znebit, ji je spet udaril ven. »Kakšno ime 
mu boš dala? Ime je pomembno. Je neke 
vrste amulet.«

Kako zgleda svet, medtem ko tečeš? Vse 
gre prehitro. David ne premleva trenutnih 
podrobnosti. Celo moj obraz je videt kot 
zmazana packa od črnila. 

Obrezovalec (Mohel) je takoj opazil nena
vadne poteze. Človek z izkušnjami. Odprl 
je plenico in zamomljal, ne da bi ga sploh 
pogledal: »Da ga sploh vzameš domov … 
da vzgajaš takega otroka … moraš imet 
pa res jajca …« Jajca?? Kakšna jajca?! 
Otrpnila sem. 

Talia je hotela takoj odpret vsa dari
la. Medtem ko je brskala po vseh tistih 
ljubkih majhnih kompletkih in klobučkih, 
je vprašala: »Kaj je prinesla Tamara?« 
Tamara je moja druga sestrična. Skupaj sva 
odraščali v istem kibucu. Taliji sem rekla, 
da se Tamara še ni odločila, kaj bi prinesla 
in da bo darilo kupila naslednji teden. Nisem 
ji pa povedala, da me je Tamara prestregla 
na vratih in skesano rekla: »Oprosti, Michal. 
Nič nisem prinesla. Nisem vedela, kaj take 
sorte otrok rabi …« Bistra ženska, Tamara. 
Dobro vzgojena … 

Še dolgo potem, ko je bil otrok rojen, 
je David prelistaval vse mogoče medicinske 
publikacije, da bi našel kakšna nova odkritja. 
Občudovala sem njegovo vztrajnost. Napel 
je vse sile, uporabil vsa sredstva, pošiljal 
pisma vsem pomembnim raziskovalnim 
centrom po svetu in spraševal po novih 

sem čutila, kako hitro mu bije srce, kot srce 
živali, ki se je ujela v past. Njegova ročica 
je drgetala. Pod puhastimi laski se je fonta
nela ob dihanju vidno spuščala in dvigovala. 
Moj bog, saj to je človek. Ni moja krivda, tudi 
moja izbira ne, ampak moj je. Takrat nisem 
čutila nobene ljubezni do njega, samo nekaj 
toplega si je utiralo pot na površje in isti 
trenutek sem opazila, da se je David obril. 
Otrok je začel jokat in njegov obraz je trznil. 
Na pogled ni bil lep. 

Ko sem šla proti vratom oddelka za novoro
jenčke, še zmeraj s štručko v roki, je za mano 
pritekla sestra. »Kam ga pa nesete?« 
»Dojit,« sem odgovorila. »Yotam je lačen, 
a ne vidite?« Kar tako, iz neba me je preblis
nilo ime: Yotam.

Izpolnila sem formularje za šolo. Kar naprej 
sem zapisovala to ime: Yotam, Yotam. Rada 
napišem njegovo ime. Včasih črkam dodam 
še kakšno risbico in jo zanj tudi pobarvam. 
Ne bom se pa mogla učit namesto njega. 
Mogoče ga ne bi smela zbudit. Naj spi. Strah 
me je. Tam zunaj je džungla. David pa kar 
naprej laufa s tistimi svojimi dolgimi nogami. 
Nikoli me pa ni vprašal, če bi šla z njim. 

Pri obrezovanju je bila samo peščica ljudi. 
Saj ne, da nisva nikogar povabila, nasprotno. 
Nihče ni hotel videt dojenčka, razen otrok. 
Za njih je bil pač samo še en nov dojenček. 
Yotam je ležal v najini spalnici v isti pleteni 
košari, ki smo jo imeli že za Talio. Miren 
in zaspan. Vsakega otroka, ki ga je hotel 
videt, sem peljala k njemu in vsi so govorili 
oooo in aaahhh ali prosili, če se lahko igrajo 
z njegovimi drobnimi prstki. Talia me je še
petaje vprašala, zakaj babica joče. Ne moja 
babica Erika, ampak Davidova mama. Bila 
je proti, da povabiva ljudi na obrezovanje. 
Kakšno sramoto sva povzročila njeni družini, 
uglednim trgovcem iz Varšave. Michal 
Carmel je omadeževala dinastijo. Rodila 
je defektnega princa. Moji starši so bili 
mrtvi in babica Erika, takrat je bila stara 
sedeminosemdeset let, je bila nepokretna. 
V njenem domu za ostarele so vsi še zmeraj 
govorili nemško. 

Obiskala sem jo dan pred obrezova
njem in ji povedala resnico. Vedela sem, 

naprej štrleča spodnja ustnica, težavno 
govorjenje. Babica Erika ga je ljubkovalno 
klicala Džingiskan. 

In tista njegova čudna dlan z eno samo 
vodoravno črto, ki nima konca. Yotam ni po
doben ne meni, ne Davidu, ne Taliji. Podo
ben je drugim takim otrokom, kot je sam. 
Medvedom podobnim otrokom, ki se težko 
premikajo, kot bi na hrbtu prenašali nek 
neviden tovor. Vsi imajo enake obrazne po
teze, kakor bratje so. Mogoče so pa gostje, 
bitja z drugega planeta? Ne vem. Pogosto 
imam take sanje. Hodim po čudnem, nezna
nem prostoru, po nabrežju reke. Od daleč 
vidim Yotama, ki se mi bliža. Ampak 
ne hodi naravno, hodi, kot bi se pozibaval. 
Ko se mi približa, me zagleda in zakliče: 
»Mami.« Ampak njegov glas ni isti. Nekaj 
čudno kristalnega je v njem. Naberem nekaj 
rož in stečem, Yotam teče z mano. Samo 
da ima oči okrogle, kakor so moje, glavo 
kodrasto, kakor je Davidova, in da je njego
vo telo vitko in gibčno. In naenkrat se pribli
ža bregu tiste neznane reke in jaz zavpijem: 
»Yotam, pazi!« Ampak reka izgine. Zgrabim 
ga in ko ga tesno držim, se začenja spremi
njat. Velike okrogle oči se zožijo v poševne 
reže, kodri se mu zravnajo in telo postane 
nerodno. Potem iztegne roko in to je tista 
čudna roka z eno samo vodoravno črto, 
ki nima konca … 

Naslednje jutro odhitim k njegovi postelji 
in ga vzamem v naročje, kot bi se mu hotela 
opravičit za svoje sanje.

glasba

Zdaj je zunaj že dovolj svetlo, da vidiš, 
kaj se dogaja v sosednjem stanovanju. 
Tudi oni gotovo opazujejo nas. Naša okna 
so si točno nasproti. Kje se skriva David? 
A ne ve, da opazujem, tako kot babica Erika, 
pa če je še tako daleč. V tej državi ti je sonce 
za petami tudi v senci. Če bi živela pred 
tisoči let, bi bila gotovo predana svečenica 
v kakšnem sončnem templju. Nekega takega 
sončnega dne sem se odpravila v enega 
od zelenih predelov Jeruzalema. Mislila sem 
slikat pokrajino, pa sem začutila, kako mi vse 
telo preplavlja lenobnost in sem se prepus
tila veselju brezdelja. Seveda sem vedela, 

metodah zdravljenja. Ni mogoče, da tega 
defekta ne bi dešifrirali in odkrili rešitve zanj, 
je po navadi rekel. Kako to, da še zmeraj niso 
iznašli zdravila? No, mogoče se ne trudijo 
dovolj. Mogoče mislijo, da se osnovnih 
napak pač ne da popravit … In vpraša
nje, če niso česa spregledali … mogoče 
je za vsem tem kakšna skrita računica … 

To, da svoje strahove premaguje s tekom … 
na koncu od njega ne bo ostalo nič – razen 
popolne izgorelosti … 

Talia je vprašala, zakaj Saul in Rita ne pri
deta več k nam na obisk. Razložila sem ji, 
da sta se preselila v Jeruzalem. Še enkrat 
je vprašala, potem pa je odnehala, kot 
da bi ju čisto pozabila. Nista bila edina 
prijatelja, ki sta izginilia iz najinega življenja. 
Z obrezovanja sta se zmazala s telegramom: 
»Z vami sva!« Nikoli več ju nismo videli. 

glasba

Neko jutro sem Yotama odpeljala k babici 
Eriki v dom. Prosila me je, naj ji ga dam 
v naročje in naj voziček porinem po hod
niku. Drugi stari ljudje so stali ob stenah, 
medtem ko je ona po sredini paradirala 
s svojim pravnukom. Prosila me je, če lahko 
gre sama z Yotamom naprej, brez moje 
pomoči. Od daleč sem videla, kako ga njene 
zgrbančene roke nežno trepljajo. Nena
doma sem zaslišala krik. Stekla sem, kar 
so me nesle noge, v strahu pred najhujšim. 
A kaj zagledam: oba sedita na vozičku, 
babica pa vsa navdušena vzklika: »Mi
chal! Michal! Nasmehnil se je! Častna 
beseda, nasmehnil se je!« Pogledala 
sem Yotama, mislila sem, da bom videla 
tisti trzljaj na ustnicah, tisti avtomatični 
refleks, ampak babica je imela prav. Bilo 
je, kot bi se odprlo okno v nebo in bi skoz 
posijala svetloba. Pa so mi rekli, da je otrok 
otopel, da je to bitje, ki mu ne moreš blizu, 
ki ima zmeraj masko. Spomnim se, kako 
mi je zaprlo sapo, kot bi dobila cmok v grlo. 
Kako sproščeno se je smehljal! Nasmeh 
mu je zmehčal neprijetne poteze na obrazu. 
Nanje smo se do takrat že navadili. Za nas 
niso bile nič več nekaj neobičajnega, videla 
pa sem, kako je bilo drugim ljudem nepri
jetno. Majhne poševne očke, velik jezik, 
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Kadar se poskuša koncentrirat, se v ena
komernem ritmu ziblje naprej in nazaj. 
Ko dobi zagon, razvije misteriozno valova
nje, kot obredno vrtenje, skoraj kot molitev. 
Neverjetno je, kako se povleče vase, kot 
kak orientalski menih. Medtem ko razmišlja, 
zbere svoj celoten sistem, skliče skupaj vse 
pozabljene celice v svojem telesu. Sprašu
jem se, ali je to res bebavost? Večina ljudi, 
ki jih poznam, uporablja samo eno četrti
no svojih umskih ali fizičnih sposobnosti. 
On pa, imbecil, omejenec, črpa vsak gram 
sebe in se z nadčloveškim naporom trudi, 
da bi napredoval še za en majhen korak. 

So pa nekatere stvari, ki jih naredi brez 
vsakega truda. Ko riše, ni nobenih omejitev. 
Njegovi možgani niso vzpostavili preprek, 
kaj je dovoljeno in kaj ne. Nobenih filtrov 
ni, ki bi motili njegov notranji gon. Za rojstni 
dan sva mu kupila štafelaj in nekaj pla
ten. Tri dni se ni premaknil od svojih slik. 
Rekel je, da dela album za babico Eriko, 
da se ne bo dolgočasila tam v domu. Prosila 
sem ga, naj gre spat. Komaj se je še držal 
na nogah, ampak kar naprej je odpiral nove 
barve, tubo za tubo. Sredi noči naju je zbudil: 
»Pridita sem. Takoj! Pridita pogledat, kaj sem 
naredil!« Prižgala sem luč, da bi ga videla. 
Fantek v preveliki pižami, od njega pa kaplja 
barva. Od samega navdušenja je poslikal 
tudi štafelaj. Kako naj bi bila sploh jezna 
nanj? David ga je odnesel v posteljo. Nisva 
mogla zaspat nazaj. Sedela sva pri njem 
in ga gledala, kako spi. Ves zvit v svojo čudno 
pozo. Že prej sva ugotovila, da je narejen 
iz gume. Kosti tako gibljive kot pri cirkuškem 
dečku. Lahko si je dal stopalo na uho. Še lase 
si je popackal z barvo. V sekundi je zaspal. 
Zdaj, ko se je razburjenje poleglo, je dihal 
mirno. Zmeraj se je zvijal in se premetaval 
med rjuhami. Predstavljam si, da duša pono
či rada pohajkuje in Yotam ima veliko dušo. 

Ko je bil prvo noč doma, je Talia vstala, 
da bi ga šla pogledat. Takrat je bila stara 
štiri leta. Rekla je, kakšna škoda, da nimamo 
dveh takih dojenčkov, kot je on … Včeraj 
je bila zaskrbljena, ko me je vprašala, 
če bojo v šoli prijazni z njim in če bo moral 
bit tam čisto sam brez kogar koli od nas 
iz družine. Od trenutka, ko se je rodil, sva 
ji razlagala, da je njen bratec drugačen. 

da me opazuje budno sončevo oko, ampak 
si nisem dovolila, da bi me to motilo. 

Nekdo me je prekril s senco in me prere
zal na pol. Bila sem prelena, da bi odprla 
oči. Šele ko sem zaslišala šelestenje 
papirja, sem napol odprla eno veko. Stal 
je nad mano in mahal z belimi listi papirja. 
Nasmehnila sem se. Zgledal je kot zvesti 
suženj, ki me je prišel pahljat. »Vaši so, 
a ne?« Ko sem se dvignila na komolce, sem 
opazila, da je bila trava okrog mene posuta 
z belimi lisami. Vprašala sem ga: »A ste 
vi mogoče od kakšnih naravovarstvenikov?« 
»Rešil sem ta poslikane,« je rekel. »Dobri 
ste. A mogoče rabite model?« To je bil 
David. V hipu je pobral vse liste in mi jih 
izročil kot šopek, pa sploh še ni bila pomlad. 
Še danes pobira moje risbe za mano. Takrat 
pa sem mislila, da je bil to pač nenavaden 
način, kako bi se mi približal. Zdaj seve
da vem, da je to samo potreba po tem, 
da so stvari urejene. Nor je na red. Človek, 
ki si ne dovoli, da bi zgubil nadzor. Tako 
sem ga spoznala. Udobno sem se namestila 
na travi, on pa se je zleknil poleg mene. Tri 
ure so minile, preden sva spet vstala. Čutila 
sem, kako mi gorijo lica. David se je za
smejal: »Sonce te je opeklo samo po eni 
strani,« je rekel, »kot jabolko, zrelo le na eni 
polovici.« Mogoče sem to v resnici tudi bila. 
Ta otrok me je spreobrnil v celega človeka. 
Prestrašenega, ampak celega. 

 Zavidam mu njegov tek, njegovo popolno 
in celovito sprostitev. Mene pa še zmeraj pri
zadene, če kdo užali mojega sina. S prstom 
kažejo na moje okvare. Tudi jaz imam velik 
jezik in naprej štrlečo spodnjo ustnico. 

Gospa Baum si je tudi Talio dobro ogledala, 
da bi videla, kaj imata z bratom skupnega. 
»Uboga stvarca …« je nekega dne rekla 
Taliji. Talia pa, ki je po naravi nesramna, 
ji je za brusila nazaj: »Vi ste ‚uboga stvarca‘. 
Vi sploh nimate otrok!« 

Celo poletje se je mučil s svinčnikom. Posku
šal je ovit prste okrog njega, da bi ga vendarle 
lahko prijel. Hotel je imet kontrolo nad njim. 
To je bilo zanj težko in enkrat me je vprašal: 
»Zakaj ljudje pišejo s tako palčko? Zakaj 
ne pišejo besed, tako kot jih govorijo?«

že so ga fehtali za kos kruha. Njihove 
štruce so ostajale lepo zavite, medtem 
ko so se požrešno zakadili v njegovi dve. 
Potem ko so v njiju pustili velikanske luknje, 
ga je eden od njih vprašal: »Če bi rad, 
da smo tvoji prijatelji, nam daj svoj čigumi.« 

Sčasoma sem opazila, da so se izmenje
vali. Vsak dan je drug otrok dobil rumeno 
žvečilko. To je trajalo in trajalo, jaz pa živi 
duši nisem črhnila. Nekega dne je v trgo
vino prišla njegova mama. Bila je majhna 
ženska in že precej v letih. Sploh ni bila 
podobna mami. Šla je k otrokom in rekla: 
»Zakaj mu to delate? Govorite mu, da ste 
njegovi prijatelji. Vsak dan pride domov 
s kruhom, polnim lukenj, in jaz se jezim nanj. 
On pa si izmišljuje, da jih je naredil sam. 
Ščiti vas. A sploh veste, kaj bi dal, da bi imel 
kakšnega prijatelja?« Otroci so od sramote 
sklonili glave in niso odgovorili. 

Naslednji dan je bil zadnji dan mojega 
obiska pri babici Eriki. Še zadnjikrat sem šla 
po kruh. Zamujala sem in fant je že stal tam. 
Njegovi štruci sta bili nedotaknjeni, ampak 
deček, ki je bil na vrsti, je stopil iz gruče, šel 
do njega in čudni fant mu je izročil žvečilko. 
Ko so me videli, da jih opazujem, so zavpili: 
»Zakaj si tako firbčna? Saj sploh nisi od tu!« 
To je bilo prvič, da sem videla retardirano 
osebo. In vprašanje, ki mi ga je takrat za
stavila babica Erika, sem odnesla s sabo do
mov. Vprašala me je: »In kaj si ti naredila?« 

Kadarkoli me zdaj Yotam prosi za kos kruha, 
ga odrežem pazljivo in skrbno kot tehnična 
risarka, samo da tisti spomin ne bi priplaval 
na površje. Ampak čudni fantek od takrat 
me kar naprej obiskuje, ujame me nepri
pravljeno in jaz se zdrznem. 

Ne bom ga zbudila. Ne danes. Jutri bo tudi 
v redu. Ampak če si pa tako zelo želi. Tako 
spontano. Sprejemat stvari take, kot so. 
Brez vprašanj.

Celo poletje sva pričakovala, da bo kaj 
vprašal. In presenečena sva bila, da nikoli ni. 
Pa sva kar pustila. Brez pripomb je opazoval 
Talio, kako temeljito se je pripravljala na na
slednje šolsko leto. Kupila mu je darilo – 
peresnico v obliki dabldekerja in zavojček 

Imela je veliko vprašanj in trudila sva se, 
da sva ji na vsa odgovorila. Nisva hotela, 
da bi jih začela tajit. Ni je motilo, da ima 
on dvakrat več pozornosti od drugih. Enkrat, 
se spomnim, sta jima na ulici sledila dva 
smrkavca in kričala: »Yotam, butec!« »Yotam, 
butec!« Talia se je obrnila in ju pogledala. 
Stala sem na drugi strani ceste in nisem raz
brala, kaj jima je rekla. Od besa je pobledela 
in stiskala pesti ob stegna. Yotam je užaljen 
stopil stran in obrnil hrbet. V trenutku 
se je zavil v neviden, neprebojen oklep. 
Ko sta otroka videla, da sta trčila v prazno, sta 
se umaknila. Tak je, kadar ga kaj prizadene. 
Zaloputne z vrati in se pogrezne globoko glo
boko vase. Talia se mu je poskušala približat, 
pa se sploh ni odzival, kar šel je stran, sam. 

pesem

Neko poletje, bila sem še majhna, 
so me poslali k babici Eriki v Tel Aviv. 
Cel mesec sem preživela tam in niti 
minute se nisem dolgočasila. Oboževa
la sem to mesto: zame je bil to en sam 
velik zabaviščni park. Prav vse v njem 
me je očaralo, še celo trgovina s hrano. 
Vsak dan me je poslala tja po štruco kruha. 
To je bila težka naloga za deklico iz kibuca, 
ki še nikoli prej ni bila v trgovini. Majhna 
špecerija na koncu ulice je imela komaj kaj 
na zalogi razen nekaj osnovnih živil. Edini 
zares vznemirljiv predmet v vsem tistem 
prostoru je bil velikanski steklen kozarec, 
poln žvečilnih gumijev. Komaj sem od
maknila oči od njega. Kruh je opojno dišal 
in tako strastno sem zagrizla vanj, da ga je, 
preden sem se vrnila k babici Eriki, polovica 
že zmanjkala. Ni se jezila name. Samo sme
jala se je. Nisem bila edina, ki je prihajala 
po svež kruh. Veliko otrok je bilo tam. Včasih 
smo morali vsi čakat, da je pripeljal pekovski 
tovornjak. Eden od otrok, zmeraj je kupoval 
po dve štruci, je bil drugačen. Prodajalec 
mu je zastonj dajal žvečilni gumi. Vsak 
dan je vprašal tega otroka, kakšno barvo 
hoče, in otrok je vsak dan rekel, da rumeno. 
Zmeraj rumeno. Skrbno ga je pospravil v žep 
in odkorakal s štrucama pod vsako roko eno, 
kot dve zibajoči se rački. 

Otroci so komaj čakali, da so lahko 
planili nanj. Takoj ko je stopil iz trgovine, 
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samo nerodno grgranje. Pograbila sem torbo. 
»To je Talijino. Da se je ne dotakneš več.« Na
enkrat se je izza hrbta prikazala roka in v njej 
je bilo nekaj belega in šumečega. »Za Talio 
je. Hotel sem jo presenetit.« Njegove besede 
so bile popolnoma razločne. List je zmečkal 
v kepo in jo brcnil pod posteljo. Hotela sem 
ga objet, se mu opravičit, pa je bil že ves 
pod odejo. Splazila sem se pod posteljo 
in potegnila ven risbo. Bila je vsa zmečka
na in na koncu tudi malo strgana. Porinila 
sem jo pod odejo, ampak Yotam je ni hotel 
vzet. Še sama sem zlezla pod odejo in rekla: 
»Yotam, žal mi je. Prosim, oprosti mi.« Obrnil 
mi je hrbet in rekel v steno: »Ko si jezna, zgle
daš tako kot tvoja sestrična Tamara.« 

»Se spomniš, kaj se je zgodilo takrat 
na novoletni dan?« Obrnil se je k meni 
in me končno objel. Tamara se je prikazala 
točno v trenutku, ko smo jemali novo sliko 
s štafelaja. Yotam je delal novoletna darila 
za vse nas. Slikal je posebno sliko za babico 
Eriko, ko je Talia odprla vrata. »Yotam 
in mami sta zasedena,« je rekla. »A lahko 
prideš kdaj drugič?« Nisva opazila, ko je Ta
mara vstopila v sobo. Yotam se je ozrl k njej 
in se ji nasmehnil: »Ti je všeč tale? Poda
rim ti jo, če želiš.« Bežno ga je pogledala. 
Rekla je meni, kot da njega sploh ne bi bilo. 
»To si ti naslikala, ne?« 

To je bila kaplja čez rob. Pograbila sem 
najbližji čopič in ga zabrisala naravnost 
vanjo. Potem pa še tubo barve. Hotela sem 
jo zadet naravnost v obraz. Barva se je razlila 
in Tamara je zavreščala. Yotam je stal tam, 
ves zaprepaden. »Kaj ti pa je?« je zavpila. 
»Samo kompliment sem ti dala. Mislim, 
da zelo dobro obvladuješ ta problem …« 

Nihče drug nima tega daru – da ljubi scela 
in najgloblje. On pa tako radodarno ponuja 
svojo dušo, da me postane sram. Uživa
va v njej, požirava jo – njemu pa je nikoli 
ne zmanjka. On ne ve, kaj je to hinavščina 
ali prebrisanost. Način, kako me gleda, 
ko po telefonu komu rečem, da Davida 
ni doma, v resnici pa spi. Zardim ob Yota
movem očitku. Kot da bi kaj ukradla. Kako 
pogosto začutiva, da sva v neposrednem 
stiku z njegovo dušo. Verjetno se on kesa 
za najine pregrehe. 

dišečih radirk. Sva že mislila, da sploh 
ne bo nič vprašal. Vsak večer pred spanjem 
je vzel radirke iz peresnice in jih postrojil 
v vrsto, postavljal in prestavljal jih je – cela 
proizvodnja. Tako je bil zatopljen v svoje po
četje, da se mu je čelo čisto nagubalo. Člo
vek bi mislil, da se ukvarja s kakšnim izvirnim 
izumom, kako spremenit človeško raso. 

Včeraj zvečer sem pripravljala Talijino 
šolsko uniformo. Mislila sem, da je Yotam 
pod tušem. Ko sem se vračala po hodniku, 
sem ga zagledala. Potiskal je roke v rokave 
njene srajce. Narobe obrnjene. Rokava sta 
mahedrala spredaj kot slonova rilca. Vsake 
toliko sta se zapletla. 

Mislila sem, da me ne vidi, ampak s svojimi 
izostrenimi čuti bi bil z lahkoto kak Indijanec. 
Govoril je, kot bi se pogovarjal sam s sabo: 
»Zakaj tudi jaz ne grem v Talijino šolo? » 
Rekla sem mu: »Ti greš v posebno šolo. 
Drugačno.« Vztrajal je: »Zakaj v drugačno?« 
»Zato ker nisi tak kot drugi. Skoraj enak, 
ampak malo drugačen.« »In bom v razredu 
z drugimi otroki, ki so ‚drugačni‘«? 

Hotela sem mu potegnit roko iz rokava, 
pa jo je še močneje potisnil noter. »Kako 
sem drugačen?« »Počasneje delaš stvari,« 
sem mu razložila. Končno se mi je posre
čilo, da sem ga rešila iz srajce. Roki sta 
se mu osvobodili. Objel me je in začutila 
sem, kako ga po hrbtu obliva mrzel pot. 

Naj v miru spi. Kdo ve, kaj ga čaka tam, ka
mor ga pošiljam. Tam bojo vsi tisti tuji ljudje. 
Tam bo izgubljen. Nisem junakinja. Včasih 
tudi jaz zgubim živce. Z njim ni lahko. Celo 
ko je z mano, se včasih popolnoma ogradi. 
Jaz pa se trudim prit do njega. Močno 
ga tresem in prosim: »Spusti me k sebi!« 

Ne morem pozabit trenutka, ko sem ga ujela, 
da je brskal po Talijini šolski torbi. To je bilo 
enkrat v tistih dneh. David je bil na sodišču 
nekje na jugu, branil je nekega pankerja, 
ki je bil kar naprej v težavah, jaz pa sem bila 
utrujena in razdražljiva. Yotam je stal v sobi 
in brskal po odprti šolski torbi. Instinktivno 
sem ga odrinila. Zavpil je, ni zares zajokal. 
Videla sem, da nekaj skriva za hrbtom. Po
skušal je nekaj reč, ampak je iz sebe spravil 

takoj prebrat, kdo ga ima rad in komu 
je neprijetno. Lahko da je retardiran, ampak 
ima uvid in občutljivost, ki ju ne znamo 
zmeraj cenit.

Tisti večer, ko sem se končno spravila 
obesit Talijino uniformo, se je sam zase 
zasmejal. Vprašala sem ga: »Kaj pa je tako 
smešnega?« In je odgovoril: Spomnil sem 
se Tamare. A še veš, kako si vrgla vanjo 
vse tiste barve? Zeleno si mi vso porabila, 
tako da sem moral liste pobarvat oranžno. 
A je v resnici taka stvar, kot so oranžni listi?« 

»Ja,« sem rekla. »Ko se posušijo, pre
den odpadejo z drevesa.« Šel je k oknu, 
pogledal ven in trezno pripomnil: »Misliš, 
ko umrejo …«

glasba

Sosedje so me zmeraj obvestili, ob kateri uri 
je šel David zdoma in do katere ulice je pri
šel. Enkrat me je gospod Baum informiral, 
da je prišel celo do plaže. Spremljajo nas. 
Mislijo, da je Yotam grožnja. Mučijo me stra
hovi, da bo prepuščen na milost in nemilost 
drugih. Da bo živa tarča. Moj sin je. Profesor 
pač nikoli ne bo. In kaj potem? Tudi jaz 
ne bom nikoli Picasso. Zona me oblije 
po hrbtu, ko si predstavljam vse tiste moške, 
ki se ne bodo hoteli poročit s Talio. »Retardi
ranega brata imaš? O, ne! A je to dedno?« 
In Yotam me sprašuje, če mu bom kdaj nare
dila bratca, ki bo tak kot on, ne tak kot Talia … 
Yotamu ni treba nosit palice z oslovsko 
glavo, da bi ga prepoznali in zbadali. Svet 
je poln ljudi, ki so ali zlobni ali popolnoma 
nevedni. Šparta še ni padla. Ljudje še zmeraj 
s pomilovanjem gledajo na nekoga, ki je ši
bek. In še zmeraj ga prej ali slej pahnejo 
čez previs. Družba potrebuje znanstvenike, 
ne tistih, ki niti sebi niso kos. 

Gospa Baum bo šla zmeraj na drugo stran 
ceste, pa tudi če bo še tisoč let naša soseda. 
Nobeni veliki junaki nismo. Nič posebnega. 
Povprečna družina. Nobenih stez slave. 
Razen tega, da nam je komaj slišen glas 
iz globin tesno zalepljene škatle prišepnil, 
naj ignoriramo vse učene svetovalce in naj 
svojega otroka vzamemo domov. Nikoli 
se niti zavedala nisem, da taka škatla v naši 

Teci, David, kar teci! Misliš, da ti uspeva 
pobegnit pred ignoranco in predsodki. 
Ampak tudi oni imajo dolge noge – daljše 
od tvojih. Za petami ti bojo, dokler te ne uja
mejo. Nisi najhitrejši tekač na svetu. Ustavlja 
se ob robu ceste, se usede in šteje avto
mobile. To je naučil tudi Yotama na dolgih 
vožnjah, da se ne bi dolgočasil. Pride do pet 
in začne od začetka. Števila šest še ne zna. 

David je prve dni počitnic porabil za to, 
da ga je učil, kako napiše svoje ime. Včeraj 
smo na štafelaj obesili ta list. Yotam Carmel. 
Črke so bile nekako krive, ampak še kar raz
ločne. Jaz sem jih brez težav prebrala. Talia 
pa ne. Rekla je, da je izumil svojo lastno 
pisavo, in dodala, da bi tudi ona rada izumila 
kakšno skrivno črko. Jezik, ki ga nihče drug 
ne bi mogel razumet. 

Ne glede na to, kako zelo se trudim, po
polnoma razumela ga nikoli ne bom. Drugi 
ljudje se niti ne trudijo. Spomnim se, kako 
je Yotam neko jutro sedel na preprogi, 
obdan s celim konvojem avtomobilčkov, 
raznašalec iz supermarketa pa mu je stal 
nasproti. Fant ga je pogledal in me vprašal: 
»Kaj je pa narobe z njim, gospa? A je bolan 
ali kaj?« Yotam je izstrelil: »Ne bodi trapast!« 
Raznašalec se je poigraval z napitni
no, ki sem mu jo dala, rahlo nelagodno 
mu je bilo, ampak radovednost ga je na kon
cu le premagala: »No … kaj pa je potem on?« 
Hotela sem odgovorit, ampak Yotam je bil 
hitrejši: »Jaz? Jaz? Jaz sem … samo fantek.« 

Tudi ko bo starec, ga bojo ljudje dojemali 
kot fantka. Fantek za vedno. Ampak nihče 
ga ne bo primerjal s Petrom Panom. Strah 
me je, da bi umrla pred njim in ga pustila 
čisto samega. V moji najhujši mori on sam 
samcat brodi po tisti neprijazni reki, se opira 
na palico, se dotika grmovja, išče koga, 
ki bi mu pokazal pot. Mene pa ni tam. 
In z vsakim naslednjim korakom se mu obraz 
še bolj zguba. Tako zelo zguba, da kmalu 
ne razločiš več oči. Njegovo telo se bo z leti 
postaralo. Postal bo fantek z belimi lasmi 
in z eno lastnostjo, ki se ne bo nikoli spre
menila: objameš ga in on je srečen. Njegova 
nedolžnost je neskončna. Ko se človek 
z minskega polja tam zunaj vrne k njemu, 
je to čista spokojnost. Yotam zna zmeraj 
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k njej previdno. Prosila me je, če se lahko 
umaknem in ju pustim sama. Nisem razbrala, 
o čem sta se pogovarjala. Videla sem samo 
njene ustnice, ki so se premikale in izraz 
osuplosti, ki mu je prežemal obraz. Potem 
ji je položil glavo na kolena, ona pa ga je ob
jela s svojima uvelima, suhljatima rokama. 

Usedla sem se na tla pod drevo in si objela 
kolena. Naenkrat sem se spomnila svoje 
nosečnosti. Težek tovor pred tabo ti pre
prečuje, da bi videl lastna stopala. In telo 
– to tvoje domače, banalno telo, ki ga tako 
dobro poznaš … in vendar, kako malo nam 
Veliki stvarnik dopusti vedeti. Na najmanjši 
zaplet nisem pomislila. Tukaj, v najbližjem 
možnem prostoru, so se dogajale dramatič
ne spremembe, jaz pa nisem čutila ničesar. 

Yotam in babica Erika sta se objela. Oči 
so me zaskelele. Zlila sta se v eno bitje. 
Na špice vozička so se ujeli sončni žarki 
in pošiljali slepeče lise na vse strani. 

Ta zgodba nima konca. Davidovi starši 
se niso nikoli sprijaznili z njo. Enkrat sem 
po naključju slišala nekoga, ki je vprašal 
Davidovo mamo, koliko vnukov ima, ona 
pa je odgovorila: »Enega … in pol.« 

Ta polovica je srčika mojega bivanja. Tako 
zelo me spominja na babico Eriko, da me kar 
zmrazi. Kot da bi za sabo pustila nekoga, 
ki jo nadomešča. Zapustila nas je in vendar 
nas ni zapustila. Dokler je bila ob meni, 
se nisem zavedala, kako zelo ji je podoben. 

Noč je mimo. Jutro je že visoko. Mogoče 
sem pa res spala in sem se pravkar zbudila. 
Konec koncev ni pomembno, kako dolgo po
daljšuješ noč; na koncu svetloba zmeraj po
sije skoznjo. Zdaj bo on na vrsti. Tudi David 
prihaja. Slišim njegove korake na stopnišču. 
Lahne korake, kot da se tam zunaj sploh 
ni utrudil. David je rekel, da ga bo pospremil 
v šolo in počakal pri vrtnih vratih. Mogoče 
bo šel pa teč, medtem ko ga bo čakal. 

Dokler bova živa, ga bova čakala pri vrtnih 
vratih. Prikazal se bo s šolsko torbo, 
ki mu bo poskakovala na hrbtu – še neuni
čena. Fantek z veliko šolsko torbo. Zunanji 
svet ga pričakuje – divji in sovražen. Zdaj 

duši sploh obstaja – v nujnih primerih. Zaprt 
račun, za katerega sploh ne veš. Večina ljudi 
ga nikoli ne uporabi. Zapreš oči in izgine. 

Nekoč bom tudi jaz tekla. Ne zjutraj. 
Mogoče pozno zvečer. David se bo zbudil 
in zaskrbljeno ugotovil, da me ni v postelji. 
In ob jutranji zarji me bo mogoče opazil, 
kako tečem poleg njega. Babica Erika 
je re kla, da je to edina stvar, ki jo pogreša: 
da bi šla peš, kamor bi hotela in kadar bi ho
tela. Rekla je tudi, da je srečna, da še zmeraj 
sliši in vidi. In rekla je, da je neverjetno, 
koliko zvokov je na tem svetu. 

V Angliji sem šla neko soboto v cerkev. 
Davida sem prosila, naj me počaka zunaj. 
Tam čisto na koncu, na pevskem koru 
so stali in peli. Vsi so bili retardirani. Takoj 
jih prepoznaš. Pogled na odrasle retardirane 
ljudi je nekaj, kar težko sprejmeš. Nekdo 
je moral zbrat vsa tista nesrečna bitja, 
da mu zapojejo. In so peli, tako vzneseno, 
da je težko opisat. Oddajali so tak sijaj, 
da je njihova deformiranost enostavno izgi
nil. Kot ptice pevke v neposredni povezavi 
z nebesi – kot nebeški zbor. Dokler na ustni
cah nisem začutila slanega okusa, se sploh 
nisem zavedala, da jočem. David je stal 
pri vhodu in žarek svetlobe se je dotaknil 
njegovega obraza.

glasba

En teden, preden je babica Erika umrla, 
me je prosila, če ji pripeljem Yotama. Kar 
direktno mi je povedala: »Rada bi se poslo
vila od njega.« Z babico Eriko ni bilo dobro 
češenj zobat. Uredila sem ga kot za kakšen 
obred. Izbrala sva najboljše obleke. Roke 
so se mi tresle in Yotam, s tistimi svojimi 
čuti, me je zgrabil za zapestje in rekel, kot 
bi me samo dražil: »Mami, ti si list.« 

Čakala naju je zunaj na vozičku. Vem, koliko 
napora jo je stalo, da je njemu na ljubo 
zgledala enako kot zmeraj. Njeno telo 
ni več funkcioniralo. Tožila je, da ji popušča 
vid. Sestre je prosila, če ji uredijo frizuro 
in ji belo kito spnejo okrog glave. Ponavadi 
se je zapodil k njej in ji skočil v naročje. 
Potem sta jo v vozičku mahnila po svoje 
in Yotam je tulil vruum, vruum. Tokrat je šel 

že vem, da imamo tudi mi poševne oči 
in bebave izraze na obrazu, ampak k sreči 
so skrbno skriti …

Na poti domov od babice Erike ni niti 
črhnil. Poskušala sem kaj izbezat iz njega, 
pa me ni spustil blizu. Nisem hotela silit 
vanj z vprašanji, o čem sta se pogovarjala 
ali kako mu je razložila, da se ne bosta nikoli 
več videla. Preden sem parkirala, je končno 
spregovoril: »Mami, babica mi je pove
dala, da ko umreš, tvoje telo izgine. Roke 
izginejo, obraz izgine in tudi oči. In srce 
in vse tisto noter. Ampak tvoja duša … 
a veš, kaj se zgodi z dušo, mami? Spremeni 
se v prosojno ptico.« 

konec
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Rojen leta 1981 v Izraelu. Študiral je politične 
znanosti in filozofijo, v magistrskem študiju 
se je osredotočil na gledališko režijo. Že pet
najst let se posveča režiji, prevajanju, poučeva
nju in pisanju. 

Leta 2014 je bil predstavnik Izraela na fes
tivalu Theatertreffen v Berlinu, leto pozneje 
pa hospitant v gledališču Gorki. 

Režira v najpomembnejših izraelskih gle
dališčih, kot so Cameri in Yiddish v Tel Avivu, 
Mestno gledališče Haifa … Poučuje in režira tudi 
na igralski akademiji Nissan Nativ v Tel Avivu. 

Njegove najpomembnejše režije so: Ibse
nov Sovražnik ljudstva, Levinova igra Yakobi 
in Leidental (obe v gledališču Cameri v Tel 
Avivu), Neilsonova drama Zašita in avtorski 
projekt za otroke Kaj je Tamerjeva zgodba? 
(obe v Mestnem gledališču Haifa), Williamsova 
Steklena menažerija, Strindbergova Gospo
dična Julija (obe v gledališču Library), Igralec 
in Nekateri so za vroče (obe v gledališču Yi
ddish v Tel Avivu), drami Matjaža Zupančiča 
Hod nik in Vladimir ter 5.fantkov.si Simone 
Semenič (akademija Beit zvi), Brucknerjeva igra 

Bolezen mladosti (akademija 
Nissan Nativ) in mnoge druge.

V Sloveniji je režiral uspeš
nico Judovski pes v produkciji 
Prešernovega gledališča Kranj 
in Mini teatra, ki je gosto
vala na številnih festivalih 
po svetu in dobila več nagrad 
(ZDA, Rusija, Bolgarija, Indija, 
Izrael, Češka …).

YONATAN ESTERKIN
režiser

PRVIČ
V GLEDALIŠČU
CELJE
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Rojen leta 1979 v Združenih 
državah Amerike. Je uspešen 
ameriški pisatelj in profesor 
zgodovine umetnosti, ki že ne
kaj let živi v Sloveniji. Odraš
čal je v New Havnu, postdi
plomski študij je opravljal 
na inštitutu Courtauld in nato 
še na univerzi v Cambridgeu, 
kjer si je za doktorsko diser

tacijo izbral temo o kraji umetnin. Doktorski 
študij je nato končal na Univerzi v Ljubljani 
z nalogo o delu in življenju Jožeta Plečnika. 
Je avtor trinajstih knjig, nekatere so prodajne 
uspešnice po svetu in pri nas (roman Tat umet
nin je bil preveden kar v sedemnajst jezikov; 
Slovenologija, zbirka esejev o njegovem življe
nju v Sloveniji, ki jo imenuje »najboljša država 
na svetu«, se je v šestih mesecih prodala v več 
kot tri tisoč izvodih v Sloveniji). Biografija 
Jožeta Plečnika Večni arhitekt je bila takoj 
nominirana za slovensko književno nagrado 
knjiga leta in zmagala v kategoriji publikacije 
kot najboljša knjiga na Arhitekturnem bienalu 
v Novem Sadu v Srbiji.

Redno piše za pomembne časopise, kot 
sta The Guardian in The Washington Post.

Svojo pisateljsko kariero je začel kot dra
matik, kjer je že na fakulteti prejel nagrado The 
Horizons South Young Playwrights Competition.

Z Brankom Đurićem piše tudi scenarije 
za serije na HBO Europe in končuje svojo 
naslednjo knjigo o Sloveniji z naslovom  
Zvezdologija.

DR. NOAH CHARNEY
lektor za angleški jezik

Manca Ogorevc
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HEIDI
Johanna Spyri

Švicarska pisateljica Johanna Spyri 
(1827–1901) se je začela s pisanjem 
ukvarjati dokaj pozno, ko je dopolnila 
štirideset let, do takrat pa se je, kot 
se je spodobilo za tiste čase, ukvar
jala z vzgojo sina. Klasični roman 
mladinske literature Heidi je izšel leta 
1881 s podnaslovom Za otroke in tiste, 
ki imajo otroke radi. 

Heidi je sirota in po smrti staršev 
živi s teto Deto. Ko se teti ponu
di dobro plačana služba v mestu, 
odpelje Heidi k Dedu na Planino. 
Skrivnostni Ded s svojim samo
tarskim načinom življenja buri do
mišljijo vaščanov, v resnici pa je tudi 
on osamljen in nesrečen. Umaknil 
se je v življenje visoko v gorah, kjer 
živi povezan z naravo.

Ded in Heidi se hitro navežeta, 
drug v drugem najdeta družino in lju
bezen, po kateri sta hrepenela. Heidi 
se zaljubi v naravo, kjer se popolnoma 
osvobodi. Ded jo uči življenja z nara
vo, jo pri njenih raziskovanjih spodbu
ja in vzgaja v samostojno bitje. Heidi 
na Planini spozna tudi prijatelja Petra. 
Nekega dne se nenapovedano vrne 
teta Deta in odpelje Heidi v mesto 
za družabnico bolni Klari.

Heidi življenje v mestu ni všeč, saj 
je polno pravil in omejitev, ki jih poo
seblja varuška, gospodična Rottenme
ier. Klara živi pod budnim očesom 
varuške, ki je preveč zaščitniška 

in ji ničesar ne dovoli. Klarin oče 
se do hčerke vede, kot da je na smrt 
bolna, in beži v delo. Prav zaščitniški 
odnos je tisto, kar iz Klare naredi 
invalidko. Živi v svetu samih prepo

vedi, ki naj 
bi jo obvaro
vale, v resnici 
pa ji škodujejo. 
Heidi je Klarino 
nasprotje, 
je svobo
domiselna, 
uporniška, 
vedoželjna 

in vztrajna. Ravno s svojim upornim 
in svobodomiselnim duhom spodbudi 
Klaro, da začne živeti.

Heidi je zgodba o svobodi, 
ki jo lahko občutimo le v naravi, 
o sproščenosti, ki jo človek najde 
v povezanosti z naravo, o uporništvu, 
vztrajnosti in pogumu, ki so gonilo živ
ljenjskih sprememb. Je zgodba o lju
bezni in moči ljubezni in priča o tem, 
da so družina ljudje, ki se imajo radi, 
si pomagajo in skrbijo drug za dru
gega, ne glede na to, koliko članov 
jo sestavlja. Je zgodba o dveh razli
čnih principih vzgoje, o vzgoji, ki otro
ka spodbuja, da postane samostojno 
in odgovorno bitje, čeprav je pot 
do tja včasih boleča, in vzgoji, ki otro
ka ščiti do te mere, da iz njega naredi 
psihičnega in fizičnega invalida. 

predstava za otroke

krstna uprizoritev

avtorica  
dramatizacije  
Tatjana Doma 

režiserka 
Ivana Djilas

premiera 
septembra 2019

PRIPRAVLJAMO



Monodrama
First Slovenian production 
English opening 
7 September 2019
Slovenian opening 
13 September 2019

Translator 
ALJA PREDAN

Director, Set and Costume Designer 
YONATAN ESTERKIN

Dramaturg 
TINA KOSI

Composer  
ANŽE ČATER

Video and Animation 
ROK PREDIN

Language Consultant 
JOŽE VOLK

English Language Consultant 
NOAH CHARNEY

Lighting Designers 
YONATAN ESTERKIN 
UROŠ GORJANC

Video Projection Designer 
UROŠ GORJANC

Cast

Maya  
MANCA OGOREVC

Stage Manager 
ANŽE ČATER

Lighting and Video Projection Master 
UROŠ GORJANC

Sound Master 
DRAGO RADAKOVIĆ

Front-of-house Manager 
DAVID VITEZ

Make-up Designers 
MARJANA SUMRAK  
ANDREJA VESELAK PAVLIČ

Wardrobe Masters 
MELITA TROJAR  
MOJCA PANIČ

Props Master 
MANJA VADLA

Head of Construction 
GREGOR PRAH

הילד מאחורי העיניים

SMALL
STAGE

Music used in the production includes also:

El male rachamin (a Jewish prayer  
for the departed),  
Hava nagila (a Jewish folk song),  
Yalduti hashniya (Matti Caspi, Ehud Manor), 
Fool on the Hill (The Beatles),  
Instant Karma (John Lennon),  
Sancta Maria (Johannes Schweitzer).

Instant Karma and Sancta Maria are  
performed by the Chamber Vocal Group  
of the Celje-Center Grammar School.

THE CHILD 
BEHIND
THE EYES

Nava Semel
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Nava Semel (1954–2017) is consid-
ered one of the most successful 
Israeli as well as internationally 
renowned writers, playwrights, 
librettists and translators. Her novels 
were translated into several foreign 
languages. As a writer she won many 
awards. In 1996, she received the 
Israeli Prime Minister’s Award for 
Literature, as well as the Women 
Writers of the Mediterranean Award 
in France (1994). In 2007 she was 
lauded »The Women of the Year 
in Literature of the City of Tel Aviv«. 

The Child Behind the Eyes was 
written in 1986. It presents a mon-
ologue of a woman who, without 
knowing, gave birth to a baby with 
Down's syndrome. She has a happy 
marriage; her four-year-old firstborn 
girl is healthy. The birth of a boy 
with Down’s syndrome changes her 
family life completely. Maya is tell-
ing her story on the eve of her son 
Yotam’s first school day. This is a mo-
ment when she will have to release 
him from the safe shelter of the family 
into the world of independence and 
cruelty, captured in the attitude of the 
healthy to the mentally challenged.

The world outside the family 
is cruel and unyielding. Some of their 
friends abandon the family for good, 
the others distance themselves, the 
neighbours are dismayed and cross 
the street hastily when they see the 
boy; few are ready to embrace him 
and come to terms with the fact 
that the child is handicapped and 

different on the outside, while being 
genuinely gentle and warm, exactly 
the same as healthy people. Embar-
rassed to call him by his first name, 
they prefer referring to him as »that 
child«. Similarly, his father David (and 
Maya’s husband) shuts himself off 
egotistically, devoting his spare time 
to running, thereby overcoming his 
discomfort. It was the recently depart-
ed Maya’s grandma who managed 
to establish an authentic and sincere 
relation with her great grandson.

With the first school day ap-
proaching, the boy’s mother is deter-
mined to spare her six-year-old son 
from future embarrassment, ridicule 
and injustice, awaiting him on his 
way to adulthood. This, alas, is her 
wishful thinking, while reality proves 
to be different.

The play premiered in 1987 at the 
Haifa Municipal Theatre where it ran 
for as many as eleven years, total-
ling more than one thousand repeat 
performances. In 1988, it won the 
Play of the Year Award which was fol-
lowed by the Best Production of the 
Year in 1989. For many years, it re-
mained a staple feature of the reper-
toire of various theatres internation-
ally, as well as a feature play at many 
radio stations. In Austria, it won the 
best radio play award. It was staged 
in Austria, Belgium, France, Romania, 
Italy, the USA, Poland, Ireland, Czech 
Republic, Norway, the Netherlands. 
Significantly, it was performed in Ara-
bic in Israel in 2006.

SPONZORJI IN PARTNERJI 
V SEZONI 2019/20

Z vašo pomočjo smo še uspešnejši. Hvala!

generalni radijski
pokrovitelj

glavni medijski 
pokrovitelj

partnerji

Alpina

Artoptika

Broadway NYC Fashion

Caffe studio 

Lekarna Apoteka pri teatru

Mladinska knjiga Celje

Osrednja knjižnica Celje

Pekarna Geršak

Turistično informacijski 
center Celje
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